

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજગતી કૉમિગડટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૩૫૨૭ કમલ ૨.૬૦

ગ્રંથનામ (નાના માટીનો રક્તો

વર્ગાંક ૬૫૭૩ : ૬

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : : પુસ્તક સંખ્યા : ૧૨૪

સૌરિન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય કૃત

લાલમાટીનો રસ્તો

[સામાજિક નવલકથા]

: અનુવાદક :

‘ બાજગર ’

કિંમત રૂ. અઢી

: પ્રકાશક :

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર

બુક સેલર્સ અને પબ્લીશર્સ

રાજકોટ : : : [કાઠિયાવાડ]

[સર્વ હક્ક નવયુગ પુસ્તક ભંડારને સ્વાધિન]

આવૃત્તિ ૧ લી]

∴

જુન' ૧૯૪૨

—: લી લા વલિમા ખી કા મા જા :—

વર્ષ ૧૦ મું

અમદાવાદ

પુસ્તક ૧ લું

મહારાજા ડૉ. પી. રામચંદ્ર સંગ્રહ

૨૩૫૨૭

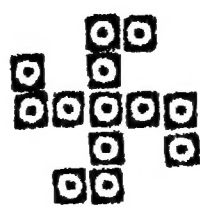
: સવાજમ :

[એક હજાર પાનાના ત્રણથી ચાર પાકા પૂઠાના પુસ્તકો]

દેશમાં : બહારદેશમાં : પરદેશમાં
રૂપિયા ચાર : રૂપિયા સાડાચાર : શિલિંગ આઠ

: પ્રકાશક :

સૌ. વિન્યાયહેન દોશી
નવયુગ પુસ્તક ભંડાર
રાજકોટ : [કાઠિયાવાડ]



: મુદ્રક :

મણિલાલ જગનલાલ શાહ
નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ
ધીકાંટારોડ : અમદાવાદ.

.....બંગાલના સાહિત્ય સ્વામી શ્રીમાન સૌરિન્દ્રમોહન મુખો-
પાધ્યાયની ઉત્તમ કૃતિઓમાંથી વીણી કાઢેલી આ એક અત્યુત્તમકૃતિ
છે. બંગાલના વાચક વર્ગે આ કૃતિને ખૂબ અપનાવી છે. આ કથાનું
મૂળ નામ ‘ રાંગા માટીર પથ ’ છે. આ કથામાં કશું પરિવર્તન ન કરતાં
એના એ રૂપમાં રજૂ કરી છે.

આ કથાની શૈલિ, ભાવના, પાત્રાલેખન વગેરે નૂતન છે. કથા
પણ નવાયુગની છે. પહેલેથી છેલ્લે સુધી એકધારે રસ જાળવી રાખવામાં
શ્રી સૌરિન્દ્રબાબુ જોટલા સિદ્ધ હસ્ત છે, તેટલા જ તેઓ કથાના આખાથે
પ્રવાહને એકદમ થંભાવી દેવામાં પણ કુશળ છે. એ કુશળતાનો પરિચય
આ કથાથી સહુ કાઢી ને થશે.

આ કથા માટે હું વિશેષ કાંઈપણ કહેવા નથી ઇચ્છતો: કારણ
કે કાંઈપણ મહાકવિના કાવ્યની સૌરભ સ્વયં વિસ્તારિત બને છે.

વાચકોને યોગ્ય લાગે તે ઝીલે...અને સમાલોચકોને યોગ્ય લાગે
તે અભિપ્રાય આપે.....

સ્ત્રીઓના જીવનમાં અનેરો ઉત્સાહ અને જ્ઞાનનો

પ્રકાશ પાડતી

લીલાવતી ગ્રંથમાળા

[વાર્ષિક ૧૦૦૦ પૃષ્ઠના ત્રણથી ચાર પુસ્તકો]

વાર્ષિક લવાજમ	: સ્વદેશ :	: અહ્મદેશ :	: પરદેશ :
પાકું પૂકું	૪-૦-૦	૪-૮-૦	શીલીંગ આઠ

લીલાવતી ગ્રંથમાળા : વર્ષ પ મું

પરણ્યા પછી ભાગ ૩ નો	મહાશંકર ઈ. દવે	૧-૦-૦
સુહાસીની	આબુરાવ જોશી	૧-૦-૦
ભગવો નેજો	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૧-૦-૦
સ્વાર્પણ	ભદ્રકુમાર યાત્રીક	૧-૦-૦
દેવદાસી	ડૉ. રઘુનાથ કદમ	૧-૦-૦

લીલાવતી ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૬ કું

ભસ્માંગના	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૧-૪-૦
હાસ્ય છાંટણાં	‘ મસ્ત ફકીર ’	૧-૮-૦
વિરાટનો ઝલ્લો	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૧-૦-૦
ઓટના પાણી	” ”	૧-૦-૦
પ્રિયતમા	મોહનલાલ યુ. ધામી	૦-૧૨-૦

લીલાવતી ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૭ મું

તાત્યારાવનું તાવીજ	સનત્ કુમાર વીણુ	૧-૮
નંદિતા	સુરેશ ગાંધી	૧-૮
કોણ ગુન્હેગાર ?	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૧-૦
રાજરાણી	બંકિમચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય	૨-૦
મધુરજની	‘ મૃદુલ ’	૧-૮

લીલાવતી ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૮ મું

ગૃહત્યાગ	સૌરિન્દ્ર મોહન મુખોપાધ્યાય	૨-૦
ત્રિભેટો	‘ ધૂમકેતુ ’	૧-૮
હાસ્ય વિલાસ	‘ મસ્ત ફકીર ’	૩-૦
રાષ્ટ્રીય ઉદ્યોગ	‘ મૃદુલ ’	૧-૮

લીલાવતી ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૯ મું

વિકાસ	ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ	૩-૦
મમતા	સરદાશુ કૃત	૨-૦
નિરુપમા	સૌરિન્દ્રમોહન કૃત	૨-૦
વિજેતા	મોહનલાલ ચુ. ધામી	૧-૮

લીલાવતી ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૧૦ મું

લાલ માટીનો રસ્તો	સૌરિન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય	૨-૮
[બીજાં પુસ્તકો તૈયાર થાય છે]		

— : લખો :

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : રાજકોટ : કાઠિયાવાડ

નવસંસ્કાર-નવભાવના અને નવા વિચારના
આંદોલનો જગવતી

ન વ યુ ગ ગ્રં થ મા ણા

[વાર્ષિક ૧૦૦૦ પૃષ્ઠના ત્રણથી ચાર ઉત્તમ પુસ્તકો]

લવાજમ	સ્વદેશ	બ્રહ્મદેશ	વિદેશ
પાકું પૂકું	૪-૦-૦	૪-૮-૦	શ્રીલોગ આઠ

નવયુગ ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૭ મું

પાંખડીઓ	ગીરીશ ભટ્ટ	૧-૮
રામરોટી	નટવરલાલ જુય	૧-૮
સંહાર	ઐયુગમાન ખલીલ	૨-૦
એખીસીનિયા પર ઓથાર	ચંદ્રભાઈ કા. ભટ્ટ	૨-૦
મારા વિના નહિ ચાલે	ધનવંત ઓઝા	૧-૦

નવયુગ ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૮ મું

બ્રહ્મચર્ય મીમાંસા	ડૉ. જટાશંકર નાન્દિ	૩-૮
મુક્તપંખી	સૌરિન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય	૨-૮
ગામધણી	ચામનલાલ લુહાર	૨-૦

નવયુગ ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૯ મું

રૂપરાણી	[ઈસાડોરા ડંકનની આત્મકથા]	૩-૦
નિવેદિતા ભા. ૧-૨	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૩-૮
ખિન્દુ	પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૧-૪

નવયુગ ગ્રંથમાળા : વર્ષ ૧૦ મું

નારી	સૌરિન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય	૨-૮
[બીજાં પુસ્તકો તૈયાર થાય છે.]		

: લખે: :

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : રાજકોટ: કાઠિયાવાડ

જીવનસહચરી કાન્તા ને.....

નવયુગ ગ્રંથમાળાના અન્ય વિવિધતા ભર્યા પ્રકાશનો

નવયુગ ગ્રંથમાળા: વર્ષ ૪ થું

ઈરાન	મહાશંકર ઇ. દવે	૦-૧૨
સ્વરાજ અને સંરક્ષણ	મહાશંકર ઇ. દવે	૦-૧૨
એડોલ્ફ હીટલર	લક્ષ્મીદાસ દાણી	૦-૮
સંધ્યાના રંગ	બાબુરાવ જોશી	૧-૪
સૌરભ	પુરુષોત્તમ ચૌહાણ	૦-૧૨
યુગાંતર	શિવશંકર શુક્લ	૧-૦

નવયુગ ગ્રંથમાળા: વર્ષ ૫ મું

કોરી કિતાબ	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૧-૮
પૂર્વજ્ઞેના પાપે [ખી. આ.]	ગુણવંતરાય આચાર્ય [છપાય છે.]	૧-૮
અફઘાનિસ્તાન	મહાશંકર ઇ. દવે	૦-૧૨
બે ક્રાંતિકાર	[ટાટ્સ્કી અને સ્ટેલીન]	૧-૦
ખીલખીલાટ	અયુબખાન ખલીલ	૧-૪

નવયુગ ગ્રંથમાળા: વર્ષ ૬ ઠું

ગ્રામ્ય વિચારણા	હરભાઈ ત્રિવેદી	૦-૮
જીવન ચક્ર	'ધૂમકેતુ'	૧-૪
વિભંગકલા	દુર્ગેશ શુક્લ	૧-૮
લગ્ન ધર્મ કે કરાર ?	ભોગીન્દ્રરાવ દિવેટિયા	૧-૮
દશમી	'પ્રકાશમ્'	૦-૧૨

: લખો :

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : રાજકોટ : કાઠિયાવાડ

વિમલકાંતિ ખર્મા ગયો હતો. ખર્મા જતાં પહેલાં એણે સાંભળ્યું હતું કે, ખર્માની માટીમાંથી સોનું ફળે છે! ત્યાં ભેળની દિમત છે અને ખંગાળીનું ભેળું જો ખર્માના વાણિજ્ય અખરમાં એકવાર ખેલી લેવાનો સુયોગ મેળવે, તો ગમેતેવી બીડ વચ્ચેથી પણ લક્ષ્મીદેવી ખંગાળીના ભેળને જ વિજયમુગટથી સુશોભિત કરે! દૃષ્ટાંત તરીકે ધણા ભેળખાજ ખંગાળીઓની નામમાળા આટી ગેલેરીની ચિત્રાવળી માફક તેના માનસ-નયનો સામે ખૂલી રહી હતી.

પરંતુ ખર્મામાં દોઢ વર્ષની કઠિન તપશ્ચર્યા કર્યા પછી વિમલકાંતિને એ મહાન સુત્રો હાથમાં આવ્યાં. એક તો, ‘તારું તકદીર લખતે તું પાછો ખંગાળમાં જા’ અને બીજું સુત્ર, ‘ખર્માથી દૂર રહે એ ભાગ્યશાળી!’ એટલે ન છૂટકે થાકેલું શરીર, થાકેલું મન અને થોડા નુકશાનનો બોળે માથા પર ધારણ કરીને તે પાછો દેશમાં આવ્યો.

તરુણ વય. વિમલકાંતિની બાલ્ય અને કિશોરાવસ્થા રાંચી શહેરમાં પસાર થઈ હતી. એના પિતા અયસ્કાન્તિ સારા વકીલ હતા. વકીલાતમાં એમણે બધું ધન પ્રાપ્ત કર્યું હતું, પરંતુ એકના એક પુત્ર

વિમલકાંતિનું આ ધંધા પ્રત્યે જરાયે આકર્ષણ નહોતું. આ જોઈને પુત્રના ભાવિ અવલંબનની આશાએ તેમણે વાણિજ્યના માર્ગ પ્રત્યે દષ્ટિ દોડાવી. પરંતુ લક્ષ્મીદેવી આ પરિવર્તનથી રોષે ભરાયાં, અને વાણિજ્યના અન્નપ્રયા અને કાંટાભર્યા માર્ગથી જર્જરિત બનીને અચસ્કાન્તિ એક દિવસે વેદના ભર્યા હૈયે આ સંસારના સત્રજાં બંધનો કાપીને વિદાય થયા. વિમલકાંતિ ત્યારે ફેર્યઈયરમાં હતો.

પિતાનું છત્ર હતું ત્યાં સુધી વિમલકાંતિ સ્વપ્ન વિભ્રમના વિચિત્ર રંગો વચ્ચે વિભોર હતો, પણ પિતાના મૃત્યુ પછી ગોવર્ધન પર્વત જેવડું દેણું મસ્તક પર પડેલું જોઈને એ બધા સ્વપ્નરંગ ધૂળ ચાટતા થઈ ગયા. મુરખ્ખીઓ અને સલાહકારોની ઓથમાં ગુંચવાઈને તેણે ગમે તે રીતે દેણાનો ભાર અળગો કર્યો, અને મુક્તિનો શ્વાસ ખેંચ્યો. ત્યાર પછી વિમલે વિચાર્યું કે ગતાનુગતિક માર્ગ ચાલીને આ દેશમાં જિંદગીનો વિકાસ કરી શકાશે નહિ, એટલે ઇતિહાસ અને કલ્પનાનો આશ્રય લઈને તે બર્મા તરફ રવાના થયો.

પરંતુ બર્માનું સ્વપ્નતો બાંગીને લુકા થઈ ગયું. ભાંગેલા સ્વપ્નની વેદના લઈને રંગુનમેલમાં ખેસી, આજ તેણે કલકત્તા શહેરમાં પગ મૂક્યો.

વિમલના પિતાના મિત્રનું નામ પ્રિયશંકર રાય. વેપારના મહાન ખેલાડી. બાલ્યકાળથી વિમલ જોતો આવતો કે પ્રિયશંકર ઉપર લક્ષ્મીદેવી ચારે હાથે સોનાના ફૂલ વેરી રહેલ છે ! રાંચીમાં એમની એક બેંક હતી, ઘણા મકાનો પણ હતાં. તે સિવાય હળ્દીયાગ, ગયા, કાશી, હાકા, કલકત્તા, મુંબઈ વગેરે ઘણા સ્થળોએ પ્રિયશંકરની વ્યાપારિક કુશળતાના પુરાવા રૂપે વિજય સ્તાંભ જેવી પેઠીઓ હતી.

વાણિજ્યના રાજા જેવા પ્રિયશંકરના ઘેર વિમલકાંતિનો અવરજવર અખાધિત હતો અને પ્રિયશંકરની એકની એક પુત્રી વિભાવરી.....જવાદો, એ બધું ધીરે ધીરે સમજાશે.

બર્માથી કલકત્તામાં પગ મૂકીને વિમલ પાર્ક સર્કલ પાસે આવેલ બેંગાલ હોટલમાં ઉતર્યો સ્ટીમરમાં એક સહયાત્રી સાથે આલાપ-પરિચય થયેલો. અને એની પાસેથી જ આ હોટલનું નામ-ઠેકાણું મેળવી લીધેલું. આ હોટલમાં આશ્રય લેવા પાછળ તેનો એક હેતુ હતો, બર્મામાં મળેલી નિષ્ફળતા પર વિચાર કરીને ભાવિનો કાર્યક્રમ નક્કી કરવા માટે તેને આવા શાંત અને નિર્જન સ્થાનની જરૂર હતી.

બપોર પછી વિમલકાંતિ ફરવા નિકળ્યો. ફાર્મ પણ સ્થળ નક્કી કર્યા વગર. અને ફરતાં ફરતાં એકાએક તે ચૌરંગીપાડાના એક સિનેમા હાઉસ સામે આવી ચડ્યો. આવીને જોયું, હાઉસની સામે ભારે ભીડ. ગાડીપર બેસીને અને પગે ચાલીને લોકાના ટોળે ટોળાં સિનેમા હાઉસમાં ધસવા માંડ્યાં. લોકા જાણે દિવાના બનેલા ! એ ભાવ જોઈને મનમાં થતું, આ ચિત્ર ન જોવાય તો જિંદગી જાણે અસત્ય બની જાય ! વિમલકાંતિને પણ નશો લાગ્યો. ટિકિટ ખરીદીને તે પણ એમ્પાયરમાં ગયો.

અંદર અપાર ગિરદી હતી. જાણે નર-મુંડનો સાગર ! વિમલકાંતિએ વિચાર્યું, વાણિજ્ય-લક્ષ્મીને પકડવા માટે લોકા અનેક પ્રકારના ફાંસલા રચે છે એ સાચું, પરંતુ સિનેમાની જાળ ખરેખર અમોઘ અને અબ્યર્થ છે ! ફાણ જાણે અમેરીકાના કયા ખૂણામાં આવેલું એક હોલીવુડ.....ત્યાં યંત્રો અને લોકાના સહકારથી જે ચિત્રો તૈયાર થાય છે, તે ચિત્ર માટે અહીંના લોકામાં કેટલો બધો રસ અને આગ્રહ ! ખર્ચનો હિસાબ કાઢના મનને જાણે સ્પર્શતો જ નથી.....

આવા વિચારો વચ્ચે વિરાટગૃહનો પ્રકાશ વિરામ પામ્યો - અને અંધકાર જામ્યો. અને એ અંધકારમાં પ્રકાશની નાની રેખાદારા ચિત્ર પ્રગટ્યું. છબી માત્ર ! પરંતુ એ છબીની પ્રત્યેક રેખાઓમાં

માનવ - મનની કોઈ વિચિત્ર કહાણી જાણે ખીલી ઊઠી ! હાસ્ય અને રુદનના સંયોગથી ડાલી રહેલા માનવ જીવનનો અપૂર્વ પરિચય !

ચિત્ર જોઈને વિમલકાંતિ મુગ્ધ બની ગયો !

ત્યાર પછી એ મુગ્ધતાને તોડીને પડદા પરનું ચિત્ર ક્યાંક મળી ગયું ! જે અંધકારમાં પોતાની જાતને એકાન્તભાવે રસ લેતી કરી મૂકી હતી, તે અંધકાર ટળીને વિરાટગૃહમાં ઝાકમઝોળ પ્રકાશ ઉભરાયો ! સ્વપ્ન વિભ્રમને મારી મચડીને આસપાસ અને ચારે દિશાએ તીવ્ર ઉન્મત કોલાહલ જામી પડ્યો !

ઊંઘતો માણસ સ્વપ્ન નિહાળે છે.....સુખનું સ્વપ્ન ! અરાધ્ય એ સમયે કોઈ એને ધક્કો મારીને જગાડે, એટલે એ માણસ પ્રથમ તો બહાવરો બની જાય, વિચારી પણ ન શકે કે ક્યું સત્ય અને ક્યું સ્વપ્ન. ઇન્ટરવલના પ્રકાશ નિરંજી અને જનતાના પ્રચંડ કલરવથી વિમલકાંતિ પણ એ રીતે બહાવરો બની ગયો ! વિમુક્તી માફક તે જાણે સ્તંભિત બની ગયો. મનમાં થતું, બધા કલરવ દૂર ઘૂંટીને જીવનમાં એક જ સૂર જગવતો હતો - એ સૂરમાં કેટલો પ્રકાશ, કેટલી વિહ્વલતા ભરી હતી ! એ સૂર સ્થિર થાય એ પહેલાં જ વેરાળ હિરણ્ય થઈ ગયો ! સિનેમાના પડદા પર જે છાયામય નરનારી આવ જા કરતાં હતાં, હાસ્ય અને રુદનના ઝૂલે ઝૂલી રહ્યાં હતાં.....તેઓની વાત, તેઓના હાસ્ય - રુદન વિમલકાંતિને જાણે તેઓની પાસે બેઠી ગયાં હતાં.....જાણે એ લોકો સાથે પ્રાણુભરી મમતા સ્થાપિત થઈ ગઈ હતી ! ફરીવાર શું આ છાયામય નરનારના પ્રાણુની નજીક આ પ્રમાણે પોતાને કોઈ દિવસ તે જોઈ શકશે ?

એ વરસ થયાં વિમલકાંતિએ સિનેમા જોયો નહોતો. એ વર્ષ પહેલાં જે ચિત્રો જોયેલાં, તે તો કોઈ વાર-પરમે ! અને એ ચિત્રો એને આટલાં મુગ્ધ કરી શક્યાં નહોતાં ! આજ.....

એકાએક પાછળથી કાઠ એ કાટ ખેંચી, પીઠપર ધબ્બે માર્યો !
વિમલકાંતિએ ચમકીને પાછળ જોયું, કહ્યું : “ રજત ! ”

રજતે કહ્યું : “ તું ક્યાંથી ? આકાશમાંથી ઉતરી પડ્યો છે કે શું ? ”

વિમલ જોલ્યો : “ ના. રંગુનમેલમાંથી આજે ઉતર્યો છું. તું ? ”

રજતે કહ્યું : “ હું તો જે વરસથી કલકતામાં છું - મેં સાંભળ્યું હતું કે તું વેપાર ખેડવા અર્મા ગયો હતો ? ”

હસીને વિમલે કહ્યું : “ ગયો હતો અને આ જ પાછો આવ્યો પણ ખરો ! ”

“ ત્યાં શું કરતો હતો ? ”

વિમલકાંતિએ કહ્યું : “ ધણું ય કર્યું હતું. લાકડાનો ધંધો કર્યો હતો, ચોખાનો વેપાર ખેડ્યો હતો, ત્યાર પછી ઓળ પણ ફેટલાય ધંધાનાં પાસા નાખ્યા હતા.....અર્માની માટીમાં જે ચાર હજાર રૂપિયા મૂકીને દેશમાં પાછો ફર્યો છું. ”

રજતે કહ્યું : “ અહીં ક્યાં ઉતર્યો છે ? ”

“ જંગલ દોટલમાં. ”

“ રાંચી જવું છે કે અહીંજ રહેવું છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ જે ચાર દિવસ અહીં રહીશ. ત્યાર પછી રાંચી જઈશ. ”

રજતે કહ્યું : “ સારું. શો પૂરો થાય એટલે તરત ચાલ્યો ન જતો. બધા સમય પછી મળ્યા છીએ - મને મળજો, સમજ્યો ! ”

વિમલકાંતિએ કહ્યું : “ બલે. ”

ઘાંટડીના રણધાર સાથે પ્રકાશ અલોપ થયો અને પડદાપર નરનારીના ફરી પાછાં એના એ સુખદુઃખનાં ઝરણ વહેવાં શરૂ થયાં !

ચિત્ર પૂરું થયું, એટલે રજત વિમલ પાસે આવીને બિભો રહ્યો, અને જોલ્યો : “ દોટલમાં જવું છે કે કાંઈ કામકાજ છે ? ”

વિમલકાંતિએ કહ્યું : “કામકાજ તો બીજું થું હોય ! આકાશ
અવળા ચક્ર લગાવીને સમય પૂરો કરીશ.”

“તો પછી મારી સાથે ચાલ.”

“ક્યાં ?”

“પહેલાં જશું કેશોનોવામાં. અર્થાત જરા છાંટોપાણી લેવા,
ત્યાર પછી there would be many more ships to
carry us to other pleasure-Islands.”

વિમલકાંતિએ વિરોધ ન કર્યો. રજતની સાથે તે કેશોનોવા
તરફ ગયો.

જીવનમાં આ એક નવો અનુભવ ! મોજશોખના માર્ગ પર
વિમલને આજ કાંઈ આકર્ષણ નહોતું, કાંઈ લોભ નહોતો. આજ
ચિત્રપટ જોઈને એના મનમાં દુર્જય સાહસ જાગ્યું હતું ! કોલેજમાં
ભણતાં ભણતાં ધણીવાર તેના મનમાં થયું હતું, બંગાળીઓનું જીવન
વિધિનિષેધની ચક્કીમાં પીસાઈને કુરચો થઈ રહ્યું છે, – એ વિધિ-
નિષેધના નિયમો પર પડેલા પાડી દેવો પડશે. પોતે તો તે બર્મામાં
વેપાર કરીને પાછો ફર્યો છે – દેહ અને મનમાં વિરાટ નિષ્ફળતા
અને થાક લઈને ! મનને હવે કાંઈપણ ઉપાયે સંતોષ બનાવવું પડશે !
કેશોનોવા ? જોવાદે, એ વળી કેવું સ્થાન હશે !

કેશોનોવાની આબોહવા તો સાવ નૂતન હતી ! મનમાં થયું,
ચિત્રપટના એ છાયા નરનાર અહીં જાણે જીવંત બની ગયાં છે !
એવો જ પ્રકાશ, એવાં જ ગાન, એવાં જ હાસ્યકલ્લોલ – એવો જ મુક્ત
આનંદ !

રજતે કહ્યું : “થું લઈશ ? બહીસકી કે બીઅર ?”

વિમલકાંતિએ કહ્યું : “બેમાંથી એક પણ નહિ. એનો મને
અભ્યાસ નથી, એ સિવાય એના પ્રત્યે મને રુચી નથી !”

રજત અવાકુ થઈ ગયો ! બોલ્યો : “ જો વરસ સુધી બર્મામાં રહીને તે ત્યારે કર્યું શું ? ”

વિમલે કહ્યું : “ જો કર્યું છે, એના માટે મનમાં ઘણી વેદના ભોગવી રહ્યો છું !.....એ ન કરતાં જો બીઅર-બ્રીસકીનો અભ્યાસ કર્યો હોત, તો મને લાગે છે કે આટલા નુકશાનની બળતરા ભોગવવી ન પડત ! ”

બ્રીસકીની ફરમાસ કરીને રજતે કહ્યું : “ જરૂર નહિ. ”

બ્રીસકી આવી. રજતે કહ્યું : “ સંખ્યા પછી જો ચાર પેગ ન લઈં તો ચાલતું નથી. ”

વિમલે કહ્યું : “ ખૂબ આગળ વળ્યો લાગે છે ? આ રસ્તે ચાલવાથી કાક દિવસ પડી જવું પડશે, રજત ! ”

રજતે આ વાત પર ધ્યાન ન આપતાં કહ્યું : “ ઘણા ધંધામાં બેળું દોડાવવું પડે છે, બાઈ ! અર્થાત્ મુખ્ય લક્ષ્ય આ વ્યવસાય તરફ.....! પણ લોહું, લાકડું, કાલિયારી કે શણના ધંધાતો નિર્માલ્ય છે ! ઘણું નાણું રોકવું પડે...એવું નાણાનું જોર તો છે નહિ ! અહીં તો મૂળ ધનમાં માત્ર બેળું છે ! તું સમજ્યો, માત્ર આઈડિયા ! આ બેળું અને આઈડિયા લઈને ક્યારેક એમ્પાયરમાં પ્લે પ્રોડ્યુસ કરું છું, કોઈવાર નૃત્યકલાકારોને પકડીને રંગભૂમિ પર ઉતારું છું ! અર્થાત્ પબ્લીક એન્ટરટેનમેન્ટ.....ઘેટસ્ માર્ક લાઈન ! ”

વિમલ ચમકી ઊઠ્યો. બોલ્યો : “ આખું જીવન આ લઈને રહીશ, રજત ? અનિશ્ચિત ઉપર બાવિ બડવાનો ? મોજ શોખનો નશો કેટલા માણસોને હોય છે ? હોય તો પણ તે કેટલી ક્ષણો સુધી ? દેશમાં આજે આર્થિક મુશ્કેલીનો ઝંઝાવાત...દેશ કંગાલ અને લોકો અન્ન વગરના છે ! ”

પેગ પૂરા કરીને હસતાં હસતાં રજત બોલ્યો : “ કંગાલ અને

ભૂખ્યા દેશને તેં આજે એમ્પાયરના મેંટેની શોમાં જોયાને ! એ ચિત્ર મેં ત્રણ વાર જોયું હતું, આજે ચોથીવાર જોયું ! આ ચિત્રપટ ત્રણ સપ્તાહ થયાં ચાલે છે ! પણ જો બીજાં ત્રણ સપ્તાહ ચાલે, તો પણ તું આટલી જ બીડ જોવાનો ! એનું પ્રમાણ જોવું હોય તો, સાડા નવના શોમાં ચાલ, તને દેખાશે કે ટોળે મળાને લોકો એમ્પાયરમાં ધસી રહ્યા છે, મેં તો ખૂબ અનુભવ્યું છે કે, મોદીની દુકાનેથી ચોખા દાળ લેવા માટે લોકો પાસે પૈસા નથી હોતા, પણ સિનેમા કે નૃત્યની ટિકિટ ખરીદવા માટે પૈસા આવી જાય છે, વર્તમાન કાળનો આ નશો છે. આ નશાનો લાભ લેવા જ હું આ વ્યવસાય કરવા માગું છું ! ”

રજત પોતાના પ્રમોદ વાણિજ્યનો વૃતાંત કહેવા માંડ્યો. વિમલ-કાંતિના વિસ્મયની માત્રા હદ બહાર ચાલી ગઈ. વિમલ શહેરના લોકોની કલારુચિનો પરિચય કરી રહ્યો હતો, ત્યાં કાઈ તરુણીનો મૃદુ સ્વર રણુકી ઊઠ્યો : “ ઓ...રજત બાબુ...”

આ ગુંજનરવથી રજત એકદમ ઊભો થઈ ગયો. બોલ્યો : “ હલ્લો, લલિતા દેવી...”

નારંગી રંગના મુલાયમ જ્યોર્જના આવરણ પાછળ પદ્મવ-તનુ બૂલાવતી એક તરુણી ! જોઈને સંકાય અને સપ્રતિભ બાવે વિમલ-કાંતિ ઊભો થઈ ગયો.

રજતે તેનો હાથ પકડી બેસાડતાં કહ્યું : “ બેસ વિમલ...બીજી ખુરશી પડી છે, તારે સર વોલ્ટર રેલે નહિ થવું પડે ! ”

એક ખુરશી બતાવતાં તરુણીને કહ્યું : “ બેસો લલિતા દેવી...”

તરુણી ખુરશી પર બેઠી.

રજતે કહ્યું : “ પરિચય કરાવી દઉં. આ છે શ્રીમતી લલિતા દેવી...ન્યુ એમ્પાયરમાં હમણાં નૃત્યના પ્રલડાં ઝિઝાવીને સારાયે શહેરના અભિવાદન ઝીલી રહ્યાં છે. નૃત્યમાં આટલો જાદુ આજ સુધી કાઈ

બતાવી શક્યું નથી, ખાસ કરીને ઓરિએન્ટલ નૃત્ય. માત્ર ત્રણ રાત્રિના પરિશ્રમમાં આઠ હજાર રૂપિયા મેળવ્યા છે. હવે તેઓ પ્રવાસે જવાના છે...પહેલાં મુંબઈ જશે. અમે કહીએ છીએ કે આ નિર્ણય ઘણો સારો છે. મુંબઈમાંથી વીસ-પચીસ હજાર સહેજે લાવી શકાશે, બંગાળીઓની અમદાવાદી શરમ આમ થશે તો કંઈક ઓછી થશે !”

વિમલકાંતિનો સારો યે દેહ પસીનાથી ભીંજાઈ રહ્યો હતો.

રજતે કહ્યું : “ અને આ છે મારા બાલમિત્ર વિમલકાંતિ મજુમદાર. રાંચીમાં રહે છે. એમના પિતા ત્યાંના મહાન વકીલ હતા. તેથી જ પુત્ર માટે લક્ષ્મીનો ઢગલો તૈયાર કરતા ગયા છે ! નૃતાકલા પ્રત્યે જરાય રુચિ નથી...વ્યાપાર વાણિજ્ય પાછળ તન - મન અને પ્રાણ અર્પણ કરી રહ્યા છે. લાકડાનો વેપાર, ચામડાનો વેપાર, લોખંડનો વેપાર ! ”

સંકેત્યનો માર્ગો વિમલકાંતિ જાણે બહુ બની ગયો હતો ! આ દેશને બલ સાનિધ્ય...રસ શાસ્ત્રમાં પોતાની મુખ્યતાનું સ્મરણ કરીને મનમાં ને મનમાં શરમિદો બની ગયો. તેના મનમાં થયું : અહીં એસવાની યોગ્યતા મારામાં નથી...પોતે જાણે આ કશેનો-વામાં ગામડાના ભૂત જેવો છે !

લલિતા દેવીએ હસીને કહ્યું : “ તમારા મિત્રને કલા પ્રત્યે રુચિ નથી, એથી મારે કહેવું પડે છે કે તેઓ ઘણા લકી છે ! ”

રજતે કહ્યું : “ એનો અર્થ ? ”

લલિતાએ કહ્યું : “ તમે તો જાણો છો, ‘ આ નવયુગમાં ઢોડવું એટલે દારિદ્રને ભેટવું ! ’...કલા ઉત્તમ છે, એ હું માનું છું. પરંતુ એ કલા વેંચીને જેને પૈસા પ્રાપ્ત કરવાના હોય છે, તેની મુશીબતો કેટલી હોય છે, એ જરા વિચારો તો ! કલા પ્રત્યે રુચિ અને પ્રીતિ એ એક વસ્તુ છે, - અને એ કલા લઈને ધંધામાં પડવું એ બીજી

વસ્તુ છે ! દરેક શો વખતે કેટલા સંશય અને બયથી મન ભરાઈ ઉઠે છે ? બણીવાર તો મનમાં એમ થાય છે કે, આના કરતાં સનાતન પ્રથાનો આશ્રય લઈ, કાર્ત ધૌગ્ય સ્વામી સાથે લગ્ન કરીને જીંદગી સોંપી દીધી હોય, તો ઘણો આરામ મળે ! ”

રજત જાણે આકાશમાંથી ગખડી પડ્યો – એના વદને – નયને સચકિત ભાવ જાગ્યો !

રજતે કહ્યું : “ ના, ના...આ વાત અન્ય કાર્ત કહે તો બલે કહે, આપના મોઢે શોભતી નથી...” કહીને તેણે સીગારેટનું ટીન લલિતા સામે ધર્યું.

લલિતાએ એક સિગારેટ લઈને મોઢામાં મૂકી; રજતે એ સિગારેટ પર સળગતી દિવાસળી મૂકી.

વિમલના મનમાં થયું: હૈયામાં પુરાયેલો પ્રાણ જાણે હમણાં ‘પિંજર’ તોડીને છટકી જશે ! બદ્ધ – શિક્ષિતા કલચક્ર ધરતી તરુણી મહિલા આમ સંક્રાંત્ય વગર સિગારેટ પોતાં શીખી છે !

લલિતાએ કહ્યું : “ કેવી લાગું છું, રજત બાબુ ? ”

રજતે કહ્યું : “ You are born to rule a million hearts.....”

લલિતાના હૈયામાંથી એક મૃદુ નિશ્વાસ નિકળી પડ્યો. તે બોલી : “ એમ નથી રજત બાબુ...જે જેઠું છું. તેથી મનમાં થાય છે કે, માત્ર rolling down and down.....”

આત્માપ પરિચય પછી કેશેનોવામાંથી વિમલકાંતિ બહાર નીકળ્યો,...સાથે રજત અને લલિતા....

બહાર નીકળ્યા પછી લલિતા બોલી : “ વાહ, ચંદ્રનો પ્રકાશ

કેટલો સુંદર છે, રજતખાણુ ! જો તમને હરકત ન હોય તો એકવાર સ્ટેન્ડ તરફ ચક્કર લગાવી આવીએ.”

રજતે કહ્યું : “ કંઈ હરકત નહિ ! ”

રજતના ઈશારે ટેકસી ગંગાના કિનારા તરફ રવાના થઈ.

પાછા ફરતી વખતે લલિતા ને રીડરોડ પર અને રજતને વેલીંગ્ટન લેન પર ઉતારીને વિમલકાંતિ બેંગાલ હોટલમાં આવ્યો. ત્યારે રાતનો એક વાગી ગયો હતો. ટેકસીમીટરમાં અગિયાર રૂપિયા ચૌદ આનાનો આંકડો આવેલો.

આ બાકું વિમલકાંતિને દેવું પડ્યું.

સ્વપારના સાડા સાત થયા. વિમલકાંતિ જિજ્ઞાસામાં પડ્યો હતો. ઉમ્મગરાના અંગે દેહ - મન થાકી ગયેલ. ધ્રુવ ધ્રુવ કરતો રજત વિમલના ખંડમાં આવી પહોંચ્યો.

રજતે કહ્યું : “આ શું ! હજી પણ પથારીમાં પડ્યો છે ! મારું તો પ્રાતઃકાર્ય ક્યારનું આટોપાઈ ગયું છે !”

વિમલકાંતિએ કહ્યું : “મોડી રાતે આવ્યો હતો...”

ઉચ્ચ હાસ્યથી વાતાવરણને ધ્રુમવી મૂકતાં રજત બોલ્યો : “તું તો હજી એનો એ રહ્યો ! રાતે એક દોઢ વાગે સૂઈ રહેવું...એ તો મારો સાધારણ સમય છે !”

રાતની ટેકસીના બાડાની વ્યથા હજી પણ વિમલના હૃદયમાં સમસમી રહી હતી. એક નિશ્વાસને તે રોકી શક્યો નહિ ! નિશ્વાસ નાખીને વિમલકાંતિએ કહ્યું : “હોઈ શકે. સહુની ટેવ સમાન નથી હોતી.”

રજત એક ખુરશી ખેંચીને બેઠો. બેસીને બોલ્યો : “ ટેકસી બાકું શું આપ્યું ? ”

વિમલકાંતિના મનમાં આશાનો મૃદુ ઉલ્લાસ પ્રગટ્યો ! તેણે ધાર્યું, કદાચ રજત બાકાના પૈસા આપવા આવ્યો લાગે છે ! તે બોલ્યો : “ બાકું બરાબર આપ્યું છે. અગિયાર રૂપિયા ચૌદ આના. ”

રજતે કહ્યું : “ મીટરમાં શું આવ્યું હતું ? ”

“ અગિયાર રૂપિયા ચૌદ આના. મીટર જોઈને બાકું ચૂકવ્યું છે. ”

“ ઠગાયો. તું અહીંનો નિયમ જાણતો લાગતો નથી ! ”

વિમલકાંતિને વિસ્મય થયું. ઠગાયો ! એનો અર્થ, મીટરમાં શું કંઈ ગોલમાલ હશે ?

તે બોલ્યો : “ એના વળી નિયમો છે કે ? ”

ઉત્સાહ પૂર્વક રજત બોલ્યો : “ કાયદા કાનુન જેવો કોઈ નિયમ નથી. પણ, મીટરમાં જે બાકું આવે એમાંથી પચીસ ટકા બાદ કરીને આપવાનો સામાન્ય શિરસ્તો છે ! અર્થાત, બધે સ્ટ્રીગલ ચાલે છે ! હં, મીટરમાં કેટલું બાકું આવ્યાનું તેં કહ્યું ? ”

“ અગિયાર રૂપિયા ચૌદ આના. ”

“ ત્યારે એમાંથી પચીસ ટકા બાદ કર જોઈ. અગિયાર રૂપિયામાંથી અગિયાર પાવલાં જાય, અને ચૌદ આનામાંથી સાડા ત્રણ આના. એટલે થયા જે રૂપિયા બાર આના પ્લસ સાડા ત્રણ આના, જે રૂપિયા સાડા પંદર આના. તારે એને આઠ રૂપિયા સાડા ચૌદ આના દેવા ઉચિત હતા. તેં જે રૂપિયા સાડા પંદર આના વધારે આપી દીધા. મારે તને ચેતવી દેવો જોઈતો હતો. ”

વિમલકાંતિ બેઠો થઈ ગયો. આશાતુર બનીને રજત હમણાં જ આ પૈસા આપી દેશે. પરંતુ એ દિશામાં રજતનો કોઈ પ્રયાસ

દેખાયો નહિ. આમ તેમ જોઈને રજતે કહ્યું : “ લે, ઉઠ હવે. હાથ મોં ઘોઈ ને ચા પાન કરી લે. તારે મારી સાથે આવવાનું છે. ”

“ ક્યાં ? ”

વિમલે માર્યું, કદાચ લલિતા દેવીને ત્યાં જવાનું હશે. તેને ભય થયો. સામાન્ય આલાપમાં અગિયાર રૂપિયાને ચૌદ આના તો ખિસામાંથી સરકી ગયા છે !

મનને દયાવીને તેનો આત્મા ગળ્ ગળ્ ઊઠ્યો: ખમરદાર ! અપરિચિત તરુણીના સંગ - લોભની આશા એટલે લોભુપતા.....

રજતે કહ્યું : “ તું ઊભો તો ચા. ”

વિમલકાંતિ ખિજાનાપરથી ઊભો થયો. ત્યાર પછી હાથ મોં ઘોઈ હજમત કરી સ્નાન પતાવ્યું : બોય આવીને ચા ટોસ્ટ આપી ગયો.

રજતે કહ્યું : “ મારા માટે પણ મગાવ. ક્યારે પાછા આવશું, એનું કાઈ ઠેકાણું નથી. ”

રજત માટે ચા ટોસ્ટ આવ્યાં. રજતે કહ્યું : “ તું તૈયાર થઈ જા. ”

“ કમ ? ”

રજતે કહ્યું : “ મદ્રાસથી એક ડાન્સર આવી છે, શ્રીરંગમ પિન્ને...સાથે બીજી બે ફિમેલ આર્ટિસ્ટ છે - લક્ષ્મી અને પદ્મા. એને મળીને કંઈક સોદો કરીશું...”

વિમલકાંતિનું હૃદય જાણે બે હાથ નીચું ધસી ગયું ! તે બોલ્યો : “ પણ હું તારી સાથે આવીને શું કરીશ ? ”

રજતે કહ્યું : “ એકલો જઈ છું એટલે ! તને પણ નવું જાણવાનું મળશે, ચાલને. અને કદાચ મારી સાથે જોડાવાની તારી ઇચ્છા થાય તો...”

વિમલકાંતિએ માથું હલાવતાં કહ્યું : “ ના બાઈ, એવો શોખ મને નથી ! એ સિવાય હું આમાં કશું સમજતો પણ નથી...”

રજતે કહ્યું : “ આતો ધંધો છે ધંધો ! આમાં સમજવાનું કશું નથી. એ લોકો ધુધરા બાંધીને નાચશે, આપણે નાચની લગામ હાથમાં રાખીને ઊભા રહીશું. પૈસા આપશું ટિકિટના વેચાણમાંથી પર્સન્ટેજ રાખીને. પબ્લીસીટીનું ખર્ચ ? એ તે કેટલું ! બહુ બહુ તો એક હજાર રૂપિયા. અને મળશે કેટલા એ જાણે છે ? વગર મુડીનો આવો નફાકારક ધંધો ખીજો એક પણ નથી... તું એકવાર મારી સાથે મેદાનમાં તો આવ, પછી તને સ્વાદની ખબર પડશે ! ”

વિમલકાંતિએ પોતાના મનને દૃઢ કરી રાખ્યું હતું. તે બોલ્યો : “ ના ભાઈ, એમાં મારું કામ નહિ. હું તો અહીં બે ચાર દિવસ રહેવાનો છું, ત્યાર પછી રાંચી જઈશ. મને માફ કર. એ સિવાય મારે દસ વાગે બહાર જવાનું છે. એકવાર મારાં કબજાના ઘેર જઈશ...બવાનીપુરમાં. પાંચ વરસથી મળ્યો નથી. હું બર્મા ગયો તે પહેલાં એમણે ઘણા કાગળો લખેલા. લખતા હતાં, એકવાર મળીજા. પણ હું મળી શક્યો નથી. અત્યારે કલકત્તામાં આવ્યો છું, તો એમને મળી આવું. ફરીવાર ક્યારે આવું...વખતે ન પણ આવું...”

રજતે ઘણો આગ્રહ કર્યો, પણ વિમલકાંતિ અટલ, અવિચલ રહ્યો ! ન છૂટકે રજતને નિરાશ ચિત્ત લઈને જવું પડ્યું.

વિમલકાંતિ ચુપચાપ એકલો બેસી રહ્યો. કેશેનોવાની સ્મૃતિ મનમાં હજારો હાથ પહોળા કરીને ઊભી રહી. નવરા માણસોને સમય પસાર કરવાનું સુંદર સ્થળ છે ! કેટલા પ્રકારના માણસો જાય છે— આવે છે...જાણે પ્રકાશનું પ્રોસેશન ચાલે છે.

પણ નહિ...એ વિચારો નહિ. કામ છે. બર્માથી નિકળતી વખતે વિભાવરીનો પત્ર મળ્યો હતો, એ પત્રનો ઉત્તર હજી સુધી આપ્યો નથી. વિભાવરીના જીવન સાથે તેના જીવનના સંયોગની સુમધુર આશા...

લેટરપેક બહાર કાઢીને તે પત્ર લખવા બેઠો. તેણે લખ્યું :

વિભા

હું કલકતા આવી ગયો છું. બર્મા છોડ્યું તે દિવસે તારો પત્ર મળ્યો હતો. જહાજમાં ઉત્તર લખી શક્યો નહોતો. આજે લખું છું.

હું મઝામાં છું. અહીં ચાર પાંચ દિવસ રહેવાનો વિચાર છે. ત્યારપછી રાંચી.

બર્મામાં કેવી રીતે વેપાર કર્યો - એ તું જાણવા માગે છે ? રબરમાં કહીશ. વાણિજ્ય લક્ષ્મીને પ્રસન્ન કરી શક્યો નથી. જે કંઈ હતું, એ સઘળું લૂંટી લઈને મને બર્મામાંથી ધક્કો મારીને વિદાય કરી દીધો છે - કદાચ એ સારું કર્યું છે !

નિષ્ફળતા સાથે બર્માથી કેટલીક સ્મૃતિ તારા માટે લેતો આવ્યો છું - રેશમ, કપડાના રંગીન ફૂલો, ગુંચણીના નમુના અને કેટલીક નવી ચીજો તારા પિતાશ્રી માટે પણ કંઈક લેતો આવ્યો છું - એમના શોખની ચીજ.

આશા કરું છું, તમે બધા સારા હશે. મને તું ભૂલી ગઈ નથી. એ માટે કૃતજ્ઞ હૃદયે તને ધન્યવાદ જણાવું છું.

વિમલ

આખો દિવસ ફૂળા પાસે રહીને સંધ્યા પહેલાં વિમલકાંતિ હોટલ તરફ આવી રહ્યો હતો. ચૌરંગી પાસે દ્રામ આવી પહોંચતાં મનમાં પોકાર થયો, — ફેશેનોવા... ફેશેનોવા.

એક પ્યાલો ચા, બે ટોસ્ટ, એક કેક, એની સાથે સુરની લહર !

વિમલનું મન વિમલને ફેશેનોવાના દ્વાર પાસે ખેંચી ગયું. દ્વાર પાસે ઊભું રહેવું ન ચાલે. એટલે...

અંદર જાણે સ્વપ્ન રાજ્ય ! હાસ્ય — આનંદ અને આમોદપ્રમોદના રસઝરણુ વહી રહ્યાં છે. એ ઝરણુમાં બહારનો અભાવ, બેકારી, વ્યથા — વેદના જાણે ડોકિયું પણ કરી શકતાં નથી !

ઝાય આવ્યો...ચા, ટોસ્ટ, કેક આવ્યાં...વૃંદવાદન ચાલી રહ્યું છે. પ્રત્યેક સુરમાં જાણે જીવન તરંગની લહર — લીલા !

એકાએક મલિન — વદના એક દિશોરી તેની સામે આવીને ઊભી રહી. દિશોરીના નયને વદને દારુણ ઉત્કંઠા ! વિનતિ બર્બા સ્વરે તે બોલી : “ એક વાત...”

સાથે સાથે કિશોરીના બંને હાથ અંજલીબદ્ધ...

વિમલકાંતિ બેબાકળો બનીને ઊભો થઈ ગયો, બોલ્યો :
“ બેસો...”

કિશોરીએ કહ્યું : “ બેસીશ નહિ....કારણ મારી પશ્ચી ચોરાઈ ગઈ છે ! અથવા દ્રામમાં પડી રહી છે ! ”

કિશોરીનો સ્વર અસહાયતાની વરાળથી ભીનો અને દબાયેલો હતો.

વિમલકાંતિના પ્રાણમાં ફરીવાર એ ચમક ! અહીં શું કિશોરીએ-
જ આવે છે, એની દૃષ્ટિ શું બીજાની પશ્ચી પ્રત્યે હશે !

કિશોરીએ કહ્યું : “ બે રૂપિયાની લોન...એક દિવસ માટે.
આપનું કાર્ડ આપો, કાલ સવારે જ પહોંચાડી દઈશ.”

વિમલકાંતિએ કશો જવાબ ન આપ્યો; સ્થિર નજરે તે કિશોરી તરફ જોઈ રહ્યો.

કિશોરીએ કહ્યું : “ મને પ્રથમથી ખબર જ નહોતી. અહીં
દોઢ રૂપિયાનું બીજા થયું છેપૈસા દેવા ગઈ ને જોયું તો પશ્ચી
નહોતી. ”

કિશોરીના હાથમાં વેનિટિ બેગ હતી. એ બેગ ખોલીને કિશોરીએ
વિમલકાંતિ સામે ધરી.

વિમલકાંતિએ જોયું, એમાં એક નાનો આયતો, નાનો દંતિયો,
પફ-પાઉડર અને એક લીપસ્ટિક.....

કિશોરીના અધર ઘ્રૂજ રહ્યા હતા...વિનંતિ ભરી કરુણ દૃષ્ટિ...
વિમલકાંતિનું મન ચિત્કાર કરી ઊઠ્યું, ઓ કા પુરુષ ..

પશ્ચી ખોલીને વિમલકાંતિ બે રૂપિયા કાઢવા ગયો...પણ છૂટા
રૂપિયા નહોતા !...નોટો હતી. પાંચ રૂપિયાની એક નોટ કાઢીને
તેણે કિશોરીના હાથમાં મૂકી. કિશોરીના નયનવદન પર હાસ્યનું તેજ
ઉભરાયું...

નોટ લઈને કિશોરીએ કહ્યું : “ થેંકસ. ”

કહીને તે એક મિનિટ પણ ન ઊભી રહી. વિમલકાન્તિ મૂઠની માફક એના તરફ જોઈ રહ્યો.

એ જાય...સંચારિણી પલ્લવિત લતા...કેશેનોવાના કેશિયરના હાથમાં નોટ મૂકી...ચેંજ...તેણે ચેંજ લીધું.

કિશોરી પાછી ફરી: આવીને બોલી: “ લ્યો. ”

વિમલકાન્તિના હાથમાં કિશોરીએ ત્રણ રૂપિયા મૂક્યા.

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ જો આપને જરૂર હોય તો આ ત્રણ રૂપિયા રાખી શકા છો...”

“ ના, ના, ના...એ રૂપિયાની જ જરૂર હતી. શા માટે નકામું...”

વિમલકાન્તિ ખુશ થયો. સુધળી સ્ત્રી લલિતા નથી ! ત્રણ રૂપિયા વિમલકાન્તિએ પર્શ્વમાં મૂક્યા.

કિશોરીએ કહ્યું : “ આપનું કાર્ડ ? ”

“ કાર્ડ નથી. ”

“ નામ - ઠેકાણું ? ”

વિમલકાન્તિને દૌતૂદલ થયું. સાથેસાથ કદાચ...તરુણ વયનો જરા મોહ ! કિશોરીની સ્તિગ્ધ લાવણ્યજ્યોતિ...સુંદર નવનોમાં રહેલું અપરૂપ સારલ્ય.....

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ નામ - ઠેકાણાની શી જરૂર ? ”

“ ના, ના, - મને ઋણી ન બનાવો. જે ભાવથી આપે આજ મારા માનની રક્ષા કરી છે...આ દયા હું કદી નહિ ભૂલું. બીજા ઘણા ગૃહસ્થો અહીં બેઠા છે, એમાના કાર્ડ પાસે દયા માગવાનું સાહસ મારામાં ન આવ્યું. ખૂબ મુશ્કેલીમાં મૂકાઈને હું ચારે તરફ જોઈ રહી હતી - એ સમયે આપને જોયા. સહુથી દૂર...જાણે બધાથી

જૂદી ફાટીના મનુષ્ય! જોતાંજ મનમાં થયું, કોઈ પણ ઉપાય હોય તો તે આપની પાસેજ છે!”

આ સ્તુતિવાદથી વિમલકાન્તિનું મન ગૌરવગર્વથી ડોલી ઉઠ્યું! પોતે આ સધળા જેવો નથી...એ બધાં કરતાં પોતાનું સ્થાન ધણું ઉચ્ચ છે!

કિશોરીએ કહ્યું : “ નામ – ઠેકાણું આપને કહેવું જ પડશે. ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “વિમલકાન્તિ મનુમદાર...બેંગાલ હોટલ.”

બેગમાં નાની પેન્સીલ હતી...કેશમેમોની પાછળ નામ ઠેકાણું લખીને કિશોરીએ કહ્યું : “ ધન્યવાદ! કાલ સવારે મારાથી નહિ બને તો માણસ મારફત બે રૂપિયા મોકલી આપીશ. દયા કરીને સ્વીકારી લેજો. પાછા વાળીને મને લજ્જિત ન કરતા. ”

અમત્કારિક વાત! નાટક – નવલકથામાં કિશોરીઓના મુખમાં જેવાં મિષ્ટ મધુર નમ્ર વચનો સરી પડે, તેવાં જ!

વિમલકાન્તિનું મન ઠરી ગયું હતું. મોટેથી તે એક શબ્દ પણ કહી શક્યો નહિ.

કિશોરી હસી. હસીને બોલી : “ આપની દયાથી આજે જેની મર્યાદા સચવાઈ છે, તે ગમે તેટલી તુચ્છ હોય, તેનું નામ – ઠેકાણું આપ જણવા ન માગતા હો તો પણ તેણે પોતાને કહેવું ઉચિત છે. મારું નામ અલકા સેન. હું રહું છું રસારોડ, કાલીઘાટ. કાલીઘાટના દ્રામ ડીપાની દક્ષિણે ચાર મંજલાનો એક વિશાળ ફ્લેટ છે...એ ફ્લેટના ચોથા મંજલે હું રહું છું. ત્યારે તો કાલ સવારે બેંગાલ હોટલમાં...”

કિશોરી જવા તૈયાર થઈ...વિમલકાન્તિના મનમાં થયું, વિદાય ક્ષણ આવી છે...કદાચ આ વિદાય...

એના મનમાં કંઈક થયું...તે બોલ્યો : “ સાંભળો છો ? ”

કિશોરી ફરી બોલી : “ મને કહો છો ? ”

“ હા. ”

“ કહો. ”

બેગ બોલી પફ બહાર કાઢી કિશોરીએ ગાલે અને કપાળે આછો પાવડર લગાવ્યો.

એક પ્રકારની સુમધુર સુરભી ! વિમલકાન્તિના સારાથે મન હિપર થઈને વસંત વાયુની લહર રમી ગઈ.

કાઈ પણ રીતે ધ્રુજતા અચકાતા સ્વરે વિમલકાન્તિ બોલ્યો : “ એ હોટલમાં...કદાચ કાઈ કારણે હું ત્યાં ન હોઉં...અને આપનો માણસ આવે તો...એ વિચારી રહ્યો છું. ”

વાત કેવી રીતે કહેવી એ વિમલકાન્તિ નક્કી કરી શક્યો નહિ ! કેવી રીતે ટૂંકામાં મૂખ્ય વાત કહી શકાય, અને તે પણ એવી રીતે કે મનની ધૂપી વાસના જરાય પ્રકાશ પામે નહિ !

કિશોરીએ હળવા કૌતૂકનો અનુભવ કર્યો. પરંતુ એ ભાવને દાખી દઈને તે અચપલ અને શાન્ત સ્વરે બોલી : “ કહો...”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ એ કરતાં, જુઓને, હું હંમેશા સંખ્યા સમયે ફેરોનોવામાં આવું છું...એટલે આપને હરકત ન હોય તો, કાલે જો આપ અહીં આવી શકો...”

“ કાલ ? ” અલકાના નેણ સંકુચિત બન્યાં. કંઈક વિચારવા લાગી...

વિમલકાન્તિ તરત બોલી ઉઠ્યો : “ એટલે, આપને હરકત ન હોય તો, જરૂર...”

અલકા બોલી : “ હરકત નથી. તોય કાલે...હાં, કેટલા વાગે ? કહો તો ? આ સમયે ? ”

દ્વિધા ભર્યા સ્વરે વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ હા...”

એનું મન અલકાના ઉત્તરની આશાએ સજ્જ રહ્યું.

અલકાએ કહ્યું : “ જો કે મારે એક કામ હતું, પણ કંઈ નહિ, હું આવીશ...માત્ર આપની દયાનો પરિચય મળ્યો છે, અન્ય કશો પરિચય તો મળ્યો નથી. તોય મને આવતાં પંદર વીસ મિનિટની વાર લાગે તો ? ”

હર્ષિત મનથી વિમલકાન્તિ બોલ્યો : “ કંઈ હરકત નહિ. એક કલાક મોડાં થશે તો પણ મને અહીં જોઈ શકશે. કારણ કે અહીં મારે કોઈ કામધંધો નથી.”

સ્મિત હાસ્ય અને મધુર સ્વરે અલકા બોલી : “ આવીશ, જરૂર આવીશ. ના, પંદર વીસ મિનિટથી વધુ મોડી હું કોઈ કાળે નહિ થાઉં.”

વિમલકાન્તિના મનનો સઘળો સંશય જાણે આકાશમાં મળી ગયો. તે બોલ્યો : “ કાલ માટે હું આપને નિમંત્રણ આપું છું. અહીં ચા-પાનનું નિમંત્રણ ! ”

લાગણી ભર્યા સ્વરે અલકા બોલી : “ So kind of you થેંક્સ ! ”

મધુર કલ્પનાઓ અને સ્વપ્ન વચ્ચે વિમલકાન્તિએ દિવસ પસાર કર્યો. તે ક્યાંય બહાર ન ગયો, પાસે જે ચાર પુસ્તકો હતાં. પેન્સીન સિરીઝનાં તાળાં નોવેલ. એ વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ એક પણ વાક્ય પ્રત્યે મન ચોટ્યું નહિ. પુસ્તકના પૃષ્ઠ પ્રત્યે બળ પૂર્વક નજર રાખવા છતાં પણ એનું મન અલકા સેન પાછળ દોડવા માંડ્યું !

હજારો પ્રશ્નો જલ બુદ્ધિની માફક મનમાં ઊઠવા લાગ્યા, અને સમવા માંડ્યા ! અલકા સેન કોણ હશે ? વાતચિત અને આચાર વ્યવહાર પરથી સમજાવું કે એ કોઈ શિક્ષિતા છે ! અને શિક્ષણની સાથે ધૂમકેતુના પૂંછડા જેવો જે અહંકાર સ્ત્રીઓના મનને વળગેલો હોય છે, તે અહંકારનું એક બિન્દુ પણ અલકા સેનના આચાર વ્યવહારમાં ક્યાંય જણાયું નહિ ! અલકાની બાજુમાં એ લલિતાદેવીને વારંવાર કલ્પના સામે ખડી કરવા લાગ્યો ! એક ક્યાં અને બીજી ક્યાં ! એમ્પાયરના નૃત્યમાં વિજયી પ્રતિભા મેળવવા છતાં પણ લલિતાદેવી અલકા સેનની પડખે ઊભી રહી શકે નહિ. લલિતાના મનમાં

જેવો અહંકાર હતો તેવી જ કાર્ષ જાણે સર્વગ્રાસી લોલુપતા ! ચંદ્રના પ્રકાશમાં બાહૂતી મોટરમાં બેસીને ગંગાકિનારે ફરવા જવામાં કાર્ષ દોષ નહોતો, જો એ બાકું એક અજાણ્યાના ખોસા પર ન પડ્યું હોત તો !

અલકા પ્રત્યે વિમલકાંતિનું મન પોકરવા માંડ્યું, ચમત્કાર ! ચમત્કાર !

પરંતુ એનો પરિચય શું ? મા બાપ ? ધરખાર ? એકલી કેશેનોવામાં આવી હતી...કાર્ષ સાથે નહોતું ! કિંમતી મોટરમાં આવી નહોતી, બાહૂતી મોટરમાં આવી નહોતી ! એતો બોલી, દ્રામ !...મોટાર્ષનો હળવો ઈશારો પણ ન જણાવ્યો...જાણે વિનયની જીવંત પ્રતિમા !

વિભાવરી ? મન બોલી ઊઠ્યું. ના, ના, વિભાવરી સાથે કાર્ષની તુલના થઈ શકે નહિ. રસ્તા પર ચાલતાં ધણા માણસોના સુંદર સુંદર મકાનો નજરે પડે - એ બધાં મકાનો સામે જોતાં આંખ ચોંટી જાય, મનને આરામ મળે - પરંતુ વિરામ સુખ માટે પોતાના જીર્ણ ધરની માયામાં જ મનનો આનંદ હોય છે ! આ પણ એવું છે ! અલકા જેવી નારી સાથે વાતો કરવામાં આરામ મળી શકે - એને જોવામાં મઝા પડે, એનું સાનિધ્ય ગમે ! છતાં વિભાવરી એ વિભાવરી...અને અલકા એ અલકા ! આ બંનેને બાજુમાં રાખીને સરખામણી કરવા મન ચાહતું નહોતું. વિભાવરી તો એને ચાહે છે, એ પણ વિભાવરીને ચાહે છે - બંનેના જીવન એક દિવસ એક જ ગ્રંથિ બંધનથી બંધાઈને આનંદ ભરપૂર બની જશે ! બંનેનો પ્રેમ કાર્ષપણ દિવસે ઉદામ ઉચ્છ્વાસથી ચપળ કે પ્રગલ્ભ થયો નથી... સંયત ગૌરવવડે એ પ્રેમ એક મૂલ્યવાન સંપત્તિ જેવો રહ્યો છે !

એમ નહિ. અલકાની વાતમાં વિભાવરીની વાત શા માટે આવે ? અલકાતો અમુક પળની અતિથિ...સમય પસાર કરવા માટે જો પળની સાથી...મિત્ર ! જીવનના માર્ગે આવો કાર્ષ અતિથિ એને આજ

પર્યંત મળેલ નથી ! મળ્યો હોત તો જીવનનો માર્ગ જરૂર સ્તિગ્ધ અને રમણીય બન્યો હોત, એમાં જરાય સંશય નથી !

અલકા સમા અતિથિના સમાગમમાં જેવું અભિનવત્વ છે, તેવો જ એ સમાગમ અપરુપ છે !

આવા તરંગો અને આવી કલ્પનાઓના મનોરાજ્યમાં વચ્ચે વચ્ચે ખંડમાં લટકતું ઘડિયાળ વિમલકાન્તિને સચકિત બનાવી દેતું ! ...અને વાગતાં વાગતાં ઘડિયાળ બે - ત્રણ સુધી જઈને નિયમિતરૂપે ક્ષોભક ચારના ધર તરફ કુચ કરવા માંડ્યું અને નાનો કાંટો પણ ચારની લગોલગ પહોંચ્યો.

કેશેનોવામાં તે શા માટે આવતી હશે ? એ સૌરભ, ગાન, પ્રકાશ અને હાસ્યના ઉત્સવમાં...એ આમોદ પ્રમોદના મેળામાં, એ એકલી શા માટે વિચરતી હશે ?

વિમલ પોતે શા માટે કેશેનોવામાં જાય છે ? એ પણ એકલો ...સાથી વગરનો છે. કદાચ વિમલની માફક અલકા પણ એકાકિની અને સાથી વગરની હશે, તેથી જ ત્યાં જતી હશે.

ચાર વાગ્યા.

વિમલકાન્તિનું મન અધીર બનીને પોકારી ઊઠ્યું, હવે શા માટે ? તૈયાર થા, સળવટ કર, હમણા સાડાચાર વાગશે.....ત્યાર પછી પાંચ !

વિમલકાન્તિ નહાવા ગયો. એક વારને બદલે આજ એને બે વાર મોઢે અને શરીરે સાબુ લગાડ્યો ..ત્યાર પછી સળવટ ! સળવટ પ્રત્યે આજ જરા વધારે રસ હતો...સેન્ટ, મનોમુગ્ધ રમાલ,..... પર્શમાં નોટાનો થોકડો...ચેંજ...

સાડાપાંચ વાગે વિમલકાન્તિ બેંગાલ હોટલમાંથી બહાર નીકળ્યો. મન બોલી ઊઠ્યું, - ટેકસી કર, ટેકસી !

વિમલ કેશોનોવામાં આવ્યો. અંદર વૃંદ-વાદન થઈ રહ્યું હતું... અંગ્રેજી નૃત્ય ચાલતું હતું. એ નૃત્યમાં કિશોરી રૂપવતીઓ અંગ મરોડ-દારા રૂપ રેલી રહી હતી ! વૃંદ-વાદનના સૂરોમાં મન ખરેખર નાચી ઊઠતું ! ચારે દિશાએ હાસ્ય - કલરવ... જીવન સંગ્રામના ગર્જન અહીંની હવામાં જરાય સંજળાતાં નહોતાં. અહીં કેવળ વિલાસ હતો ! એ સિવાય જાણે જીવનમાં કોઈ મહત્વની કામના છે જ નહિ !

પણ ક્યાં છે ? એ ક્યાં છે ? નવીન - અતિથિ અલકા સેન ક્યાં છે ?

એક ખુરશીપર વિમલ બેઠો... વૃંદવાદનના સૂરથી એનું એકાકી મન સાથી માટે વ્યાકુળ બન્યું !

ચારે દિશાએ જોતાં જોતાં નજર પડી... એ...

વિમલકાન્તિ અલકા પાસે ગયો, બંને હાથ અંજલીબદ્ધ કરીને બોલ્યો : “ નમસ્કાર ! ”

હાસ્યની વિદ્યુત રેખા વડે નયનવદન પ્રદીપ્ત કરીને અલકા સેન ઊભી થઈ, ચંપાની કળી માફક આંગળીઓ પુટબદ્ધ કરી નમસ્કાર જણાવીને બોલી : “ આપને જરા વાર લાગી છે...”

વાર ! વિમલકાન્તિએ આરામ અનુભવ્યો ! અહીં આવવા માટે મનની તીવ્ર અધીરતા પકડાઈ ગઈ નથી એથી મનને શાંતિ મળી !

તે બોલ્યો : “ હા. એક કામ હતું એટલે..... ”

તેનો સ્વર જાણે કોઈ એ દબાવી દીધો... અકારણ અસત્ય ન બોલ્યો હોત તો ! મન બોલ્યું, પુરુષની મર્યાદા સચવાઈ !

અલકાએ કહ્યું : “ બેસો. ”

“ આપ બેસો. ”

બંને બેઠાં - સામસામી ખુરશી પર.

અલકાની દૃષ્ટિ કંઈક ઉદાસ હતી ! વિમલના મન પર હળવે

આધાત થયો ! અલકાનું મન શું અન્ય કોઈ સ્થળે વિચરતું હશે...
શું અન્ય કોઈના સંગતી ઈચ્છા રાખતું હશે ?

કોઈપણ ઉપાયે સાહસ એકઠું કરીને મૈત્રિ મેળવવાના પ્રયત્ન
રૂપે વિમલકાન્તિ બોલ્યો : “ આપને કંઈક ઉદાસ લેઉં છું ! ”

હળવો નિશ્વાસ નાખીને અલકાએ કહ્યું : “ ઓ.....હાં. આ
વૃંદ-વાદનનો સૂર મને ઉદાસ કરી મૂકે છે ! આપને શું પસંદ છે ? એ
છે નિરાશ હૈયાની અંતિમ પ્રાર્થનાનો સૂર. સાંભળીને મનમાં એક
આહ નખાઈ જાય છે. ”

કહેતાં કહેતાં વિમુગ્ધ ચિત્તથી અલકાએ બંને આંખો માંથી દીધી.
વિમલકાન્તિના મનમાં જોટલું વિસ્મય, તેટલી શ્રદ્ધા ! અલકાનો
પ્રાણ શું આટલો રસિક ?

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ ખૂબ કરુણ સૂર...ખરેખર મનને ઉદાસ
કરી મૂકે છે...”

મુગ્ધ મનથી સંગીતના સૂરઝરણનો ઉપભોગ કરતાં કરતાં એકાએક
ચમકીને અલકાએ હાથમેગ ખેલી, બે રૂપિયા બહાર કાઢીને કહ્યું :
“ આ લ્યો !...લેણદેણનો વ્યવહાર પતી ગયો ! મન હળવું થયું. ”

શુષ્ક હાસ્ય સહ વિમલકાન્તિએ બે રૂપિયા પર્શ્વમાં મૂક્યા;
ત્યાર પછી અલકા સામે જોયું. અલકા એના સામે જ જોઈ રહી હતી...
એના બંને નયનોની દષ્ટિમાં સ્નિગ્ધ માધુર્ય છલી રહ્યું હતું !

અલકાએ કહ્યું : “ વ્યવહારિક દેણ ચૂકવ્યા છતાં પણ મનમાં
જે દેણ લખાયેલું છે, એ કદી ચૂકવી શકાશે નહિ ! ”

વિમલકાન્તિ આ વાક્યનો અર્થ ખરાખર સમજી શક્યો નહિ.
તે પ્રશ્નભરી નજરે અલકા સામે જોઈ રહ્યો.

અલકા બોલી : “ There are moments in life...આપે
મહાભારત જરૂર વાંચ્યું હશે. કૌરવોની સભામાં દ્રૌપદી ઉપર જ્યારે

પીડન થઈ રહ્યું હતું, પાંચ પાંડવો મૌન થઈ ને સભામાં બેઠા હતા... ત્યારે દ્રૌપદીએ શ્રીકૃષ્ણને પોકાર કર્યો. પોકારીને તે બોલી હતી: મારી આજરતું રક્ષણ કરો. એ વિપદમાંથી શ્રીકૃષ્ણે દ્રૌપદીની લાજ રાખી! શ્રી કૃષ્ણની એ કરુણાને દ્રૌપદી કોઈ દિવસ વિસરી શકી નહિ. તેથી દ્રૌપદી સમગ્ર જીવન પર્યંત શ્રીકૃષ્ણના ચરણોમાં પોતાની પ્રાર્થના પાથરતી રહી. ગઈ કાલે અહીં મારી દશા પણ કુરુસભાની દ્રૌપદી જેવી થઈ હતી! મનમાં ભક્તિ નહોતી એટલે મેં શ્રીકૃષ્ણને નહોતા પોકાર્યા...તોય શ્રીકૃષ્ણ જેવા કોઈ દયાળુ માણસને મન શોધી રહ્યું હતું.”

આ વાતથી વિમલકાન્તિ એકદમ ચમત્કૃત બન્યો! એના દેહ પર રામાંચ રેખા.....

બીક મૌન રહીને મૃદુહાસ્ય સહ અલકા બોલી : “ કુરુસભાના શ્રીકૃષ્ણ માફક આપે પણ ગઈ કાલે આ કશેનોવામાં મારી લાજ રાખી હતી...”

મનના સમસ્ત આવેગને કેન્દ્રિત કરીને વિમલ અલકાની વાત સાંભળી રહ્યો હતો...નયનો અલકા પ્રત્યે સ્થિર હતાં.

અલકાએ એક નિશ્વાસ નાખ્યો. નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું: “ કદાચ જીવનમાં આપની સાથે ફરી મિલાપ નહિ થાય. મિલાપ નહિ થાય તો પણ ગઈ કાલનો પ્રસંગ હું જીવનમાં કદી બૂલીશ નહિ.”

સામાન્ય પ્રસંગ! એ પ્રસંગ નાટક જેવો વણાઈ ને હાસ્યકર બનેલો હોવા છતાં પણ વિમલકાન્તિ આ નાટકમાં મુગ્ધ બન્યો. તેણે વિચાર્યું, અલકા સેન ખૂબ લાગણી પ્રધાન છે, એમાં કશો સંશય નથી! કદાચ જીવનમાં આ.....

વાત પૂરી કરીને અલકા નમેલા વદને બેઠી હતી અને એના ફરતા હજારો પ્રશ્નો ઊભા કરીને વિમલનું મન ચક્કર ખાઈ રહ્યું હતું!

પાંચ મિનિટ સુધી બેમાંથી કાઢના મોઢામાંથી એક શબ્દ ન નિકળ્યો ! બોય આવીને ટેબલ પાસે બેસો હતો...એકાએક તેના સામે વિમલકાન્તિની નજર પડી.

વિમલે કહ્યું : “ ચા મગાવું ને ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ હું ચા નહિ લઉં...વધારે ચા હું સહી શકતી નથી. આજ આખો દિવસ ચા પીવામાં જ ગયો છે...એ કરતાં એક પ્યાલો કોરી લાવવાનું કહો. ”

વિમલે કહ્યું : “ ત્યારે તો આપ જ એને ફરમાશ કરો...શું શું જોઈએ...મારી વિનતિ છે ! ”

અલકા પ્રતિવાદ કરવા જતી હતી...પરંતુ, વિમલકાન્તિની દૃષ્ટિમાં વિનતિ ભરી હતી ! પ્રતિવાદ કરી શકાયો નહિ. અલકા બોલી : “ સારું...”

ખાતાં ખાતાં વિમલકાન્તિ આસપાસ જોઈ રહ્યો હતો...લોકાની સામે. દૂરના એક ટેબલ પાસે વરિયાળી રંગની સાડી પહેરીને બેઠેલ તરુણી તરફ તેની નજર ગઈ. તરુણીની સાથે સાહેબી પોષાક પહેરેલા ત્રણ તરુણુ બંગાળી બેઠા હતા. ઉદ્વાસમાં પ્રમત્ત બનીને તરુણી લાજ - શરમ ભૂલી ગઈ હતી ! અને ત્રણે તરુણો પ્રચંડ હાસ્ય વડે વાતાવરણને ખળભળાવી રહ્યા હતા.

ન ગમે એવું લાગ્યું ! બંગાળની નારી આમ છડે ચોક આટલા સ્વેચ્છાચારમાં પાગલ બની છે !

અલકા સામે જોઈ ને વિમલે પ્રશ્ન કર્યો : —“ આપ એમને ઓળખો છો ? ”

અલકા સેન બોલી : “ હા. એ છે પ્રતિભા ગુપ્ત. એનો બાપ પ્રખ્યાત બેરિસ્ટર હતો. ખૂબ સાલ્કમી અને અંગ્રેજી રીતે રહેતો... એક પૈસો પણ મૂકી ગયેલ નથી...ધણું દણું છે ! પુત્રીને આધુનિક

શિક્ષણથી તૈયાર કરી હતી ! પ્રતિમા અત્યારે ફિલ્મ કંપનીમાં કામ કરે છે. ”

ફિલ્મ કંપની !

વિમલકાન્તિ ચમકી ઊઠ્યો. એના આ જન્મના સંસ્કારને આઘાત લાગ્યો. મનમાં થયું, બે વર્ષમાં તો બંગાલની કાયા - પલટ થઈ ગઈ છે ! આ દેશ જાણે છ પેનીની કિમતની નવલકથાની પટ-ભૂમિ બની ગયો છે અને બંગાલના તરુણ-તરુણી...જાણે એ નોવેલના જીવતાં પાત્રો બની ગયાં છે !

અલકા બોલી : “ મોજ શોખથી જીવે છે. ઘણા મિત્રો છે - તેઓની સાથે આમ વિચરે છે ! ”

વિમલકાન્તિનું મન વિદ્રોહી બની ગયું. વિધિનિષેધ ન માનવાનું પરિણામ શું આવું...એ અને પક્ષો વચ્ચે શું કાઈ માર્ગ નથી ?

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ શું ફિલ્મ કંપનીમાં કામ કરે છે ? ”

ઝાંખા હારપ સહ અલકા બોલી : “ હા, પૈસાનો અભાવ... અસહાય...બીજું શું કરે, કહો ? ”

“ કેમ, બીજો કાઈ ઉપાય નથી ? ”

અલકા બોલી : “ આપ કહેશો કે, શિક્ષિકા, સંગીત શિક્ષિકા, સિવજી ગુંથણ શીખવે...નહિ તો પછી નર્સ બને ! ખરુંતે ? પણ એમાં મેળવે શું ? એક જોડી બુટ, બહાર ફરવા જવા માટે એક સુંદર સાડી-બ્લાઝીઝ, ટાયલેટ - આ બધો ખર્ચ શું કંઈ ઓછો છે?...જે જીવવા ખાતર જીવવું ચાહે છે - ઓછા પૈસાથી તેનું ચાલે કેમ ? ”

વિમલાકાન્તિ કંઈક કહેવા જતો હતો, અલકા સમજી ગઈ, બોલી : “ વકિલાત કરે ? એ ઉપાય નથી ! પુરુષ વકીલોને પણ પૂરું મળતું નથી. દાક્તર થાય : એ થવા માટે જે સાધનની જરૂર હોય છે, એનો અભાવ હોય છે, અથવા એના પ્રત્યે રુચિ હોતી નથી. તેથી

જ આ માર્ગ ધણો સહજ બની ગયો છે ! આમાં પૈસા પણ ધણા મળે છે. એક એક ચિત્રમાં ઉતરવા માટે પ્રતિભાને હજારો રૂપિયા મળે છે...પણ એ ઉઠાવ છે...પૈસો રાખી શકતી નથી...રાખતાં શીખી નથી.”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ એ સમજી શક્યો છું પણ...”

શબ્દો અટકી ગયા. તે બોલી શક્યો નહિ.

અલકા બોલી : “ કહો, શું કહેતા હતા ? ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ પૈસા ખાતર ધંધો કરવો હોય તો કરી શકે. પણ એથી આ પ્રમાણે મુક્ત વિહાર કરવો, એ શું આપને ખરાબ નથી લગતું ? ”

આ પ્રશ્ન અલકાના મનને કાંટા માફક વીધી ગયો. એક નિશ્વાસ ઊઠ્યો...એ નિશ્વાસનો રોધ કરીને અલકા બોલી : “ જેતી જેવી રુચિ ! આપના વર્ગમાં પણ ધણા આ રીતે વિચરે છે...અને ધણા શાન્ત હોય છે...આવો વિહાર જોઈ પણ શકતા નથી ! ”

વિમલકાન્તિના મનમાં થયું, ખરોખર ! વિચાર કરીને તે બોલ્યો : “ પુરુષોમાં નૈતિક પતનનો દોષ હોય, એથી ઓઓએ પણ નૈતિક પતનનો દોષ ગ્રહણ કરવો એ શું ઉચિત છે ? ”

ઉત્તર ન મળ્યો...કદાચ અલકા કહેશે, એ તો આપના સંસ્કાર !

મૌન ભાવે વિમલ બેસી રહ્યો.

આસપાસ પ્રમોદના તોફાનો મચ્યાં હતા ! વિદેશી સભ્યતાના એન ચાળામાં આજે બંગાળીઓ પણ ચંદાવા વધી જાય એમ છે !

પાન ભોજન પૂર્ણ થયા પછી વેઈટરને પૈસા ચૂકવીને વિમલ-

કાન્તિએ કહ્યું : “ મને માફ કરો...અહીંની આ ધમાલ મને સારી નથી લાગતી...”

“ ત્યારે શું કરશો ? ”

“ સિનેમામાં કોઈ સારું ચિત્ર નથી ? ”

“ જવું છે ? ”

“ હા, ચાલો. ”

કેશોતોવા છોડીને બંને બહાર આવ્યાં.

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ ગઈ કાલે એમ્પાયરમાં ગયો હતો...”

અલકા બોલી : “ તો પછી આજ ચાલો એલફિનસ્ટનમાં... એક જંગલ પિક્ચર છે...સરસ Wild romance...ખરાબ નહિ લાગે...બહુ આનંદ આવશે...”

“ ચાલો...”

બંને એલફિનસ્ટનમાં આવ્યાં. અલકા ટિકિટ લેવા જતી હતી. વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ ના. હું ટિકિટ લઈશ. આજ તમે મારા મહેમાન છો. ”

મૃદુ હસીને અલકા બોલી : “ સારું. ”

ચિત્ર પૂરું થયા પછી બંને બહાર આવ્યાં. વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ ચિત્ર જોવામાં આનંદ તો મળે ! પરંતુ આવી ભીડ વચ્ચે હવા પ્રકાશ વગરના ખંડમાં આટલી વાર બેસી રહેવું...ઓહ...માથું પકડાય છે ! ”

આટલું કહીને તેણે અલકા સામે જોયું, પૂછ્યું :—“ આપનું માથું દુઃખે છે કે ? ”

“ ના. ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ હું તો વનભૂમિમાં રહું છું, આ બધું જોવાનો મને અભ્યાસ નથી ! જંગલી બેળું...શહેરની હવાથી મગજ સ્વસ્થ ન રહે ! ”

હસીને અલકા બોલી : “ મારું માથું પણ આ પ્રમાણે અસ્વસ્થ બની જતું...અવશ્ય શરૂ શરૂમાં ! હવે ટેવ પડી ગઈ છે. બંધાયેલો અંધકાર કહો કે, પછી અનંત પ્રકાશ કહો, અત્યારે સંવળું સહી શકાય છે. ”

દેશી - વિદેશી નર - નારી બીડ કરીને ધક્કા મારતા જઈ રહ્યા છે. એ લોકોની સચલ ગતિના વેગથી વિમલકાન્તિ મુંઝાઈ ગયો. તેની અને અલકાની વચ્ચે લોકો ધસી પડ્યા. જાણે ઉતાલ તરંગમાલા ! અલકાને તે પોતાની પાસે ન જોઈ શક્યો. તેને ભય થયો, આ બીડમાં કદાચ હાસ્યમૂર્તિ અલકાને જોઈ એસવી પડશે ! પરંતુ અલકા જોવાઈ નહિ...ગિરદી જરા મોળી પડી કે વિમલ જાણી શક્યો, અલકા બાજુમાં જ ઊભી છે !

વિમલ બોલ્યો : “ આવો, જરા એક તરફ ઊભા રહીએ. કાંઈ એક સજારી પોતાના ખૂટની ઉંચી એડી વડે મારા ડાબા પગનાં પંજને કચરતી ગઈ, એની પગ મર્યાદા ધણી વિશેષ હશે, એવો સંદેહ પ્રગટ કરવાનો સુયોગ પણ મને ન આપ્યો ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ સાચું ? ત્યારે જરા ઊભા રહીએ. ”

એક ખૂણામાં બંને ઊભા રહ્યા. ધસમસતો જન પ્રવાહ આંખ ઊપર ચઢીને ચાલ્યો જાય છે...એકદમ ચાલ્યો જાય છે ! એનો ગતિ વેગ જોઈને મનમાં થાય છે, અહીંનો આમોદ પૂરો થયો છે, તેથી પ્રમત્ત બનેલું મન અધીર બનીને કહી રહ્યું છે : ચાલ, જલ્દી ચાલ, અહીંથી ચાલ્યો જા !

વિમલના મનમાં થયું. સહુ ઘેર પાછા જઈ રહ્યાં છે...એમાં

આટલી ઉતાવળ શા માટે? સામેના માણસને ઠેલો મારી, પડખેના માણસને ધક્કો મારી, કાપ્તો પગ કચરી, બધાં કરતાં આગળ પહોંચવાનો જાણે આ નશો લાગ્યો છે!

અલકાને તેણે કહ્યું: “જે ભાવથી આ લોકો જઈ રહ્યા છે, એ જોઈને મનમાં થાય છે, બહાર જાણે આથી પણ કાપ્ત વધુ સારો પ્રોગ્રામ જોવાની વ્યવસ્થા છે! જે સહુથી વહેલા ન પહોંચી શકાય તો, ત્યાંની સઘળી સીટ ભરાઈ જશે...એ મઝા જોવા માટે આ લોકોને ખીજી જગ્યા નહિ મળી શકે!”

અલકાએ હસીને કહ્યું: “આપ ખૂબ સરસ વાત કહો છો! સાચે, દરેક કાર્યમાં માણસો જાણે દોડાદોડી કરી રહ્યાં છે! જેસીને કે જીભા રહીને એ ધડી વાતો કરવાનો એ લોકોને સમય પણ નથી!”

એકાએક આજૂમાંથી એક કંઠ સ્વર જાગ્યો. ભીડમાં ચાલતાં ચાલતાં એક મહિલાએ કહ્યું: “અરે, અલકા!”

અલકા બોલી: “હા...”

મહિલા ઉભી ન રહી-જીભા રહી શકાય તેમ નહોતું! ઇચ્છા પણ નહોતી! ચાલતાં ચાલતાં તે બોલી: “એક દિવસ આવજો તે... ઘણા સમયથી મળ્યાં નથી. ઘણી વાતો બેગી થઈ છે!”

અલકા ઉત્તર આપે તે પહેલાં જ ભીડના પ્રવાહમાં એ મહિલા અદ્રશ્ય થઈ ગઈ!

વિમલાકાન્તિએ કહ્યું: “આપની વાતો ભારે ચમત્કારિક થઈ!”

“કેમ?”

“મેં જે સાંભળ્યું, એથી હું સમજી શક્યો છું કે આપની સાથે એને ઘણી વાતો કરવાની હશે...”

અલકાએ કહ્યું : “ એનું નામ સુનંદા...ફર્સ્ટ ઈયરમાં અમે સાથે ભણતાં, ઘણા દિવસો પછી એકાએક મળ્યાં...”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ અમે હોત તો બે બડી ઉભા રહીને વાતો કરત. પણ જે ગતિથી એ અદ્રશ્ય થઈ ગયાં, એ પરથી મને લાગ્યું કે આપ બંને ફરતાં નક્કર છો...એકાએક મળી ગયાં! અને હવે પછી મળશે કદાચ બસો પાંચસો વરસ પછી! તે દિવસે પણ બંને વચ્ચે આવી જ વાત થશે ! ”

અલકા હસી પડી. ત્યાર પછી થોડી વારે બોલી : “ બોડ ઓછી થઈ છે...ચાલો હવે રસ્તા પર જઈએ. ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ આપ તો સીધા ઘેર જ જવાના છો ને ? ”

“ હા. આપ ? ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ હું વિચારું છું, કર્જન ગાર્ડનના મેદાનમાં જઈને જરાવાર બેસું. ”

અલકા બોલી : “ એ કંઈ બેસવા જેવી જગ્યા નથી. ગિરદી, ધૂળ, એ સિવાય ભારે ગંદકી. ત્યાં બેસશે તો માથું હળતું નહિ થાય. એના કરતાં તો વિક્ટોરિયા મેમોરિયલની સામે...”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ સારું, ત્યાં જઈશ. ”

અલકા બોલી : “ તો પછી મારી સાથે ચાલો...ટાલીગંજની દ્રામ...થિયેટર રોડની સામે, આપ ઉતરી જજો અને હું સીધી ચાલી જઈશ...ઓ...આજના આ આનંદ માટે આપને ધન્યવાદ નથી આપ્યો...આપીશ નહિ! આપીશ તો આપની અમર્યાદા કરી ગણાશે. શા માટે નહિ, જે બીજા બધા મિત્રો સાથે હંમેશા મળવાનું થાય છે, તેઓ જેવા આપ નથી...સંપૂર્ણ જૂદી કાટીના માણસ...તેથી જ આપની સાથે શિષ્ટાચાર કરતાં મન પાછું પડે છે. ”

આ શબ્દોથી વિમલકાન્તિના હૃદય વચ્ચે જાણે વિદ્યુતની ધૂમ્રગરી

જાગી ઊઠી ! અલકા જેવી કિશોરી...અનેક સાથે જે હળેમળે છે, જેણે અનેકને જોયા છે...આ યુગની આગળ વધેલી કિશોરી...વિમલના મનમાંથીએ અલકાએ સ્વાતંત્ર્યનો પરિચય મેળવ્યો છે ! આ સ્વાતંત્ર્યની વાતનો જે ઇશારો...દેશાવિદેશી નાટક, નોવેલ વાંચીને વિમલકાન્તિ આ ઇશારાનો અર્થ સમજ્યો હતો ! આવડી વયે કિશોરીના મોઢેથી આવકું મોઢું સટીફ્રિક્ટ મેળવીને વિમલકાન્તિએ ગર્વ અને સુખનો અનુભવ કર્યો.

અલકાની વાતના અનુસંધાનમાં વિમલ બોલ્યો: “ આપે જે ધન્યવાદ આપ્યો હોત, તો આપના સંબંધી કરેલી મારી ધારણા બદલાઈ જત ! ધન્યવાદને હું lip-deep તરીકે માનું છું. એનો અવાજ કદી હૈયામાં રહેતો નથી ! ”

અલકા રાજી થઈ.

અને વાતોમાં ને વાતોમાં જાને આગ્યા ચૌરંગી પ્લેસની પાસે. દ્રામ ઉપર દ્રામ જર્મ રહી છે...બસ ઉપર બસ જર્મ રહી છે...એ દરેકમાં બીપણ ગિરદી !

જાને જણા ગિલાં ગિલાં ચિત્રની આલોચના કરતાં હતાં.

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ એ લોકોનું જીવન એજ જાણે જીવન ! એ જીવન લઈને પહાડ પરથી કુદતાં બચ ન લાગે ! એશપ્લેનમાંથી પેરેથુટ લઈને ઊતરતાં હૃદય કંપે નહિ ! એ જીવન લઈને સારી ચે પૃથ્વીને જાણે એ લોકો ફૂટખોલ માફક મારતા મારતા ચાલે છે ! આપણે તો મરેલા છીએ – ઈંટ પથરને લાકડા માફક ! ”

અલકાએ કહ્યું: “ મોડની જમના સ્રોતથી આપણા જીવનમાં પણ જાગૃતિ આવી છે...હવે આપણી પંગુતા જશે ! ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ અસંભવ ! આપણી પંગુતા દૂર કરવા માટે પ્રયંડ આત્રાતની જરૂર છે અને એ આઘાત ખૂબ સાવધાનીથી

કરવો જોઈએ. જિનઆવડત અનાડીની માફક આધાત દેવા જતાં ઉપરના પંગુ આવરણ ભાંગવાની સાથે અંદરની અસત્ર વસ્તુ પણ ન ભાંગી પડે ! ”

“ એનો અર્થ ? ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ આ સ્રોતથી કચરો તણાઈ રહ્યો છે. એમ ધારો છો ને ? પણ આ સ્રોતની સાથે જે કચરો આવી રહ્યો છે, એનો ભય લાગે છે...નૈતિક વસ્તુ ધોવાઈને અનૈતિક ન બની જાય ! એ લોકોના જીવનની ઉદામતા લઈને જ કંઈ ચાલી શકવાનું નથી...” કહેતાં કહેતાં ચાલતી દ્રામ પર દ્રષ્ટિ ગઈ. વિમલકાન્તિ બોલ્યો: “ ઓહ, હજી પણ દ્રામમાં આટલી ગિરદી ! કવી રીતે જવું ? ”

હતાશ સ્વરે અલકા બોલી: “ હું પણ એ જ જોઉં છું ! ”

વિમલે કહ્યું: “ એક ટેકસી લઈએ...મને ઊતારીને...ત્યાર પછી...”

તીવ્ર પ્રતિવાદ કરતાં અલકા બોલી: “ ના, ના. નકામું શા માટે ટેકસી ભાડું દેવું જોઈએ ! પૈસો ખૂબ સસ્તો માનતા લાગે છે ! ”

આ શબ્દ પાછળ જે દરદ હતું, તેથી વિમલકાન્તિ ખુશ થયો. પણ ખિચારી અલકા ! વિમલના ખાતર તે માર્ગ વચ્ચે ક્યાં સુધી ઊભી રહે ? પોતે પુરુષ છે છતાં ઊભા રહીને પગમાં પીડા થવા માંડી છે...અલકાને કાણ જાણે કેટલીય વ્યથા થતી હશે ! તોય ટેકસીની વાતનો વિરોધ કર્યો.

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ તો પછી કવી રીતે ઘેર જશે કહો જોઉં ? ”

અલકા બોલી: “ ઘડીક રાહ જોઈએ...નહિ તો આપને જો કંઈ ન થાય, તો ચાલીને જઈએ. ચાલો આપને થિયેટર રોકના નાકા સુધી મૂકી જઈ. ત્યાં સુધીમાં દ્રામની ગિરદી પણ કંઈક ઓછી થશે...”

એકાદ લેડીસ સીટ જરૂર મળી જશે. ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ મારા તો પગ સૂજી ગયા છે...ઊભા રહી શકાતું નથી. હું જો એકાદ ઘોડાગાડી બોલાવું અને એ ગાડીમાં જો આપને બેસવાનો વાંધો નહોતો, તો આપના ઘેર પહોંચાડી હું એ ગાડીમાં મારા સ્થળે ચાલ્યો જઈશ. ”

અલકા બોલી: “ આપની કેટલી વાતોનો વિરોધ કરું, કહો ? સારું, એમ કરો ! ”

ઘોડાગાડી આવી. ગાડીવાળા સાથે અલકાએ બાકું નક્કી કર્યું... અલકાને રસા રોડ પરના ફ્લેટ પાસે ઊતારી પાર્કિંગ પર બેંગાલ હોટલનો દોઢ રૂપિયો.

અલકાને ગાડીમાં બેસાડી. વિમલકાન્તિ સામેની બેઠક પર બેઠો.

સંક્રાંતિ સહિત અલકા બોલી: “ એમ શા માટે...ના...ના એમ સામેની બેઠક પર નહિ...”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ સારું છે. આપ ચિંતા ન કરો ! ”

અલકા વધુ કંઈ બોલી નહિ.

ગાડીમાં બંને વચ્ચે કંઈ ખાસ વાત ન થઈ. સામાન્ય વાતો થઈ.

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ અહીં દ્રામમાં કેટલી ગિરદી ! આટલા બધા માણસો અત્યાર સુધી ક્યાં હતા ? શું કરતા હતા ? ”

અલકા બોલી: “ હંમેશા આ પ્રમાણે હોય છે; રાતના દશ વાગે પણ દ્રામમાં આટલી ગિરદી રહે છે. પગથિયા પર પણ જગ્યા નથી રહેતી ! એ બીક દૂર કરીને હું તો દ્રામમાં પણ જઈ શકતી નથી !... તોય બસમાં જવું પસંદ નથી. બલેને દેશી મંડરદ્રી રહી ! શીખ ગૂંધવરો અને કન્ડક્ટરો તો મને ખૂબ અસહ્ય થઈ પડ્યા છે. ”

રેસારોડ પરના ચાર મજલાવાળા અલકાના મકાન સામે ગાડી ઊભી રહી.

અલકા ઊતરી. વિમલ સામે જોઇને બોલી: “જઈશ ત્યારે... આભાર નહિ માનું...આપે કહ્યું હતું કે શિષ્ટાચાર બણેા કદરૂપે લાગશે. તોય મનમાં ‘આભાર’નો શબ્દ જાગી ઊઠે છે—હંમેશની ખરાબ ટેવ !”

વિમલે કહ્યું: “મનમાં આવે તો પણ મોઢેથી ન બોલતાં, સાવધાન !”

કહેતાં કહેતાં તે પણ ઊતરી પડ્યો. બોલ્યો: “પરિચય થયો... આપને આપના ધર સુધી પહોંચાડીને જ જઈ, જે આપને હરકત ન હોય તો...”

સરિમત કંઠે અલકા બોલી: “હરકત ! આપ આ શું કહો છો ? તો તો મને બણેા આનંદ થશે. એ ઠીક થશે...તો પછી ગાડીને રજા આપો. અહીંથી બણી ગાડી મગશે.”

ભાકું ચૂકવીને ગાડી વિદાય કરી. ત્યાર પછી મકાન સામે જોઈ વિમલ બોલ્યો: “ આ નગરીમાં આપ રહો છો ? ઓહ આ તો જાણે જૂલતો મહેલ ! મને લાગે છે કે દ્રામ ગિરદી કરનારા અધા લોકો આ નગરીમાં જ રહેતા હશે ? કેટલા માણસો રહે છે, કહે તો ? થું વીસ-પચીસ હજાર ? ”

હસીને અલકા બોલી: “ વીસ પચીસ હજાર નહિ હોય, તો પણ દોઢસો અસો તો ખરા ! ”

વિમલ ધ્રુજી ઊઠ્યો. બોલ્યો: “ આટલેથી પણ જો સોશ્યાલીઝમ ખડુ ન થઈ શકે, તો પછી એને ખડા થવાની કોઈ આશા નથી. પણ મને તો એ વિચાર આવે છે કે, આટલી ભીડ...એની વચ્ચેથી આપ થું આપનું ઘર સહેલાઈથી શોધી શકો છો ? આ ભીડમાં જો આપ ભૂલાં ન પડી જતાં હો તો આપનામાં બહાદુરી છે, એમ મારે કહેવું પડશે. ”

અલકા બોલી: “ આપ જો આ મકાનમાં રહેતા હો તો ભૂલા પડી જાઓ ખરું ? ”

વિમલે કહ્યું: “ નિશ્ચય. એ સિવાય મારા ઘરને બદલે બીજાના ઘરમાં ઘૂસી જવા માટે મારે કેટલીવાર ધક્કા અને ગાળો ખાવી પડે, એ હું કહી શકતો નથી ! ”

અલકા બોલી: “ જવાદો, એ ભય આપને નથી. કારણ આ મકાનમાં આપ રહેતા નથી અને કોઈ દિવસ રહેવાના પણ નથી ! આ મકાન તો છે અમારા જેવા કબુતર શ્રેણીના લોકોનો આશ્રય ! ”

વિમલે કહ્યું: “ પણ મને ભારે કૌતૂહલ થાય છે. વિચારું છું, આ મકાનમાંથી આપ આપનું ઘર શોધીને, કવી રીતે દાખલ થતા હશે.....”

“ હમણા જ જોઈને આશ્ચર્ય થશે. ચાલો...”

અલકાએ ફાટકમાં પ્રવેશ કર્યો. વિમલકાન્તિ તેની પાછળ ગયો. ફાટક પછી નાનો અંધારીઓ ચોક, અને એ ચોકમાં એક ખૂણે દાદર.

અલકાએ કહ્યું: “આપને કષ્ટ થશે. હું છોક ચોથે મજલે રહું છું.”

વિમલે કહ્યું: “ત્યારે એમ જ કહોને કે લગભગ સ્વર્ગની નજીક!”

હસીને અલકા બોલી: “એક રીતે એમ જ. હવે જુઓ, આ સ્વર્ગની સોડી પારતો કરી શકશોને?”

વિમલે કહ્યું: “સ્વર્ગ જરૂર મળવાનું છે, એવું જાણ્યા પછી પગથિયાં ગણતાં કષ્ટ નહિ થાય, એમ લાગે છે.”

બંને સોડી પર આવ્યા. અલકા બોલી: “રોજ આ સોડી ધણીવાર ચડ ઉતર કરવી પડે છે...”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “લિફ્ટ નથી?”

અલકા બોલી: “છે...માત્ર નામની. એક મહિનામાં પચીસ દિવસ તો અચલ રહે છે...અમે ખૂબ હાહો કરીએ ત્યારે મિસ્ત્રી આવે અને ચાલુ થાય. વળી બે દિવસ પછી બંધ પડી જાય.”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “ત્યારે તો ધરધણી ઘણો વિચક્ષણ હોવો જોઈએ. બધા ભાડૂતો સત્યાગ્રહ કેમ નથી કરતા?”

હસીને અલકા બોલી: “સત્યાગ્રહ શું કરવો, ઉપર જવું બંધ કરવું કે નીચે ઊતરવું બંધ કરવું? કહો...”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું: “સહુએ એક થઈને આ મકાનનો ત્યાગ કરવો જોઈએ.”

અલકાએ કહ્યું: “શહેરમાં મકાનની ઉપાધિ ઘણી હોય છે... મકાન ભાડું પણ ઘણું વધારે દેવું પડે. એ હિસાબે આ મકાન ઘણું સસ્તું છે. સામે દ્રામ...ખજર...પોન્ટ ઑફિસ...ખુબ જાણે હથેળીમાં.”

વાતોમાં ને વાતોમાં બંને ત્રીજા મજલાનો અધવચ્ચે આવી પહોંચ્યા હતા...બંને હાંફી રહેલા...

વિમલ બોલ્યો: “જરા ઊઠા રહો...દમ લ્યો. ભગવાને ત્યારે હૃદય વચ્ચે પ્રાણને પૂરીને આ પૃથ્વીમાં માણસ જાતને મોકલી હશે ત્યારે તેણે આવા ફ્લાટ મકાનોની કલ્પના નહિ કરી હોય! તેથી જ આ દુર્ભાગ સહતાં પ્રાણ સહેજે નારાજ થાય છે!”

શાન્ત સ્વરે અલકા બોલી: “થાકી ગયા છો?”

વિમલે કહ્યું: “ના, હાંફી ગયો છું. એમાં અપરાધ શું, કહો? ભગવાનની આપેલ શ્વાસરૂપી પૂંજના પંદર આના ભાગ જે આપ સહુ આ સીડી ચડવા ઊતરવા પાછળ ખરચી નાખો, તે પછી બાકી એક આની શ્વાસમાં કેટલા દિવસ જીવી શકાય, એ વિચાર્યું છે?”

અલકા બોલી: “એ વાત વિચારવાનો સમય ક્યાં છે?”

વિમલે કહ્યું: “સ્વભાવનું આશ્ચર્યકારક પરિવર્તન કરી નાખ્યું છે! મને લાગે છે કે સ્વર્ગની બાજુમાં વાસ કરવાથી પાર્થિવ-પ્રાણીની મમતા કે બીજા પ્રાણમાં જાગતો નહિ હોય!”

ઉપરથી નરનારીનું એક ટાળું ધમધમ કરતું વિદ્યુત પગલે સીડી પરથી નીચે આવતું હતું...જાણે આલ્પસૂ પર્વતની ટેકરી પરથી વેગ-પૂર્વક નીચે ધસી રહેતું છે! એ ટાળામાં છે ગૂજરાતી, પંજાબી, મદ્રાસી...

એ લોકોના ગયા પછી વિમલ બોલ્યો: “આ તો જાણે હોલ ઓફ ઓલ નેશન્સ...કોઈ અંગ્રેજ રહે છે?”

“ના.”

વિમલે કહ્યું: “ત્યારે તો સમગ્ર ભારતવર્ષનું પ્રતિનિધિત્વ... ઇન્ડિયન નેશનલ ફાગ્રેસ! મને લાગે છે કે પેલું ગીત આ મકાનમાં બેસીને અથવા આ મકાન જોઈને રચાયું હશે!”

આશ્ચર્યભરી નજરે વિમલ સામે જોઈને અલકાએ પ્રશ્ન કર્યો :
“ ક્યું ગીત ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આપણું રાષ્ટ્રગીત-ગુર્જર-પંજાબ-મદ્ર-કલિંગ-
ઉત્કલ-અંગ-મુંબઈ-રાજપુતાન...નમો હિન્દુસ્થાન ! ”

અલકા ઉચ્ચ હાસ્યથી જાણે ઉછળી પડી, ખેલી : “ તમે પણ
ભારે છો ! પહેલા મજલાની બહાર કેટલાક કાબુલી રહે છે અને
રસારોડની સામે છે એક ઈસ્લામિયા હોટલ ! ”

વિમલે કહ્યું : “ આ સમાચારનો તો ચારે દિશાએ પ્રચાર કરવો
જોઈએ. એથી આ મકાનની આર્થિક ઉન્નતિ થશે. અર્થાત્, અમેરીકન
ટુરીસ્ટો સમગ્ર ભારતવર્ષમાં ધૂમવા કરતાં સીધા આ ફ્લેટમાં આવી
પહોંચે તો ભારતની જૂદી જૂદી જાતિઓનો પરિચય મેળવી શકે !
એથી એ લોકોના પૈસા અને સમય બંને બચી જાય. ”

ઘડીબર સીડી વચ્ચે ઊભા રહી, પગને સ્વસ્થ કરી, શ્વાસ મુક્ત
બનીને બંને બાકીના પગથિયાં પૂરાં કરીને ચોથા મળલે જઈ પહોંચ્યા.

ચોથા મળલો ઉત્તરથી દક્ષિણના પટે હતો. લાંબી ઓસરી અને
બંને બાજુ - પૂર્વ-પશ્ચિમ - રહેવાની ખેલીઓ. એક તરફ ઊભા રહીને
સામી દિશાએ નજર કરીએ તો એમ જ લાગે કે રંગભૂમિના પડદામાં
અંકિત કરેલો રાજમાર્ગ...

અલકાએ કહ્યું : “ મારું ઘર સામે છેડે દક્ષિણમાં છે. અર્થાત્
‘ દક્ષિણ-દ્વાર ’ નામની વાત છે ને ? એ દક્ષિણદ્વાર પાર કરતાં જ
પરલોક-મારું ઘર બરાબર એ દક્ષિણદ્વારે જ છે. ”

બંને વિશાળ ઓસરીમાં ચાલવા માંડ્યા. બંને તરફના નિવાસ-
સ્થાનોમાં જાણે મિશ્ર કલરવ ! ડાબી બાજુની ખેલીઓમાં બાળકો
રડારોળ કરી રહ્યાં છે, તો જમણી તરફ રેડીઓ શેટમાં નાટ્યભિનય
થઈ રહ્યો છે ! ડાઈ ઘરમાં આખા દિવસના વિયોગ પછી મળેલાં
સ્વામી સ્ત્રી વાતો કરી રહ્યાં છે, સાંભળીને હૃદયકંપ થાય ! એક ઘરમાં

એક છોકરો ઘોઘરા સાથે હિસ્દી કંઠસ્થ કરતો હતો - ‘ And William the Conqueror landed in England in 1066... ’

વિમલના મનમાં થયું, વિલિયમ ધી કાંકરનો પ્રેતાત્મા ગમે ત્યાં હો, પણ આ નામકિર્તીન સાંભળીને જરૂર ખુશી થશે અને લાલ પેન્સિલ લઈને પરીક્ષા વખતે આ છોકરાને પૂરા માર્ક દેવા માટે દોડ્યો આવશે !

આવો વિચિત્ર કલરવ સાંભળતાં સાંભળતાં અને અલકાના બ્લોક સામે આવી પહોંચ્યા. હાથબેગમાંથી ચાવીની રીંગ બહાર કાઢી, અલકાએ ધરનું તાળું ખોલ્યું, અને વિમલ સામે જોઈને કહ્યું : “ ઊભા રહો, હું અંદર જઈને પ્રથમ બત્તી કરું. ”

ધરમાં દાખલ થઈ સ્વીચ દબાવી અલકાએ કહ્યું : “ આવો...”

વિમલ ધરમાં દાખલ થયો; અલકા બંધ બારીઓ ખોલવા માંડી.

વિમલ ઊભો ઊભો ધરમાં ચારે તરફ જોવા માંડ્યો.

નાનું ધર.

નાનું હોવા છતાં ઘોઘાઘણાં ફર્નિચરથી સુસજ્જિત હતું. દક્ષિણ તરફની એક નાની બારી પાસે એક નાનો સ્પ્રીંગવાળો પલંગ હતો - પલંગ પર શ્વેત શય્યા હતી. શય્યા પર મસ્તક માટે અને પગ માટે બે આશિકાં હતાં; અને શય્યાના છેડે એક નકશિદાર સુજની. પલંગની છત્રી પર ઘોળીનેટની મચ્છરદાની હતી. ખૂણા પર એક નાનું ટેબલ ! તેની સામે કુશનથી ઢાંકેલી એક મળની ચેર. અને બીજા ખૂણામાં એક નાનું હાર્મોનિયમ, એની સામે ચાર ખૂણાવાળું નાનું સ્ટુલ. એક

તરફ નાનું કેસીંગ ટેબલ - તેના ઉપર બ્લસ - દાંતિયો, સેન્ટ, પાઉડરનો ડબ્બો, નીલ બ્લસ, રૂઝ, લીપસ્ટીક વગેરે પ્રસાધનના દરેક સાધનો સુવ્યવસ્થિત હતાં !

પલંગની બાજુમાં એક નાનો રેક ! રેક પર સાદી અને રંગીન ફેટલીક સાડીઓ, બ્લાઉઝ, પેટીકોટ, સાલ વગેરે...રેકના પાયા પાસે ત્રણ ચાર બુટના બોક્સ, એક લાલ રંગના ચંપત્ર. દિવાલ પર કેટલાંક ચિત્રો અને ફોટોગ્રાફ. કેટલાક શોપીન નરનારીના અને ફિલ્મ સ્ટારના ફોટાઓ. આ ખંડની બાજુમાં એક બીજો ખંડ હતો. બંને ખંડ વચ્ચે દરવાજો અને દરવાજા પર પડદો, એટલે બીજા ખંડમાં શું હતું, એ જોઈ શકાતું નહિ.

વિમલે કહ્યું : “ ફેટલા ખંડ છે ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ આ અને બાજુમાં એક. એ ખંડની સામે એક બાથરૂમ છે અને એક નાની ઓરડી છે. એ ઓરડીમાં તો વધારાનો સરસામાન પડ્યો રહે છે. ”

વિમલે કહ્યું : “ રસોઈ વગેરે માટે...? ”

અલકાએ કહ્યું : “ રસોડું છે, અગાશી પર.. હું તો બાજુના ધરવાળા સાથે ભાગમાં જમું છું. ”

“ એટલે ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ એનો બાહ્ય ભાગ મારા માટે રસોઈ કરે છે. એટલે હું એને દર મહિને બાર રૂપિયા આપું છું. ”

તેણે સંકાચીતે વિમલ બોલ્યો : “ એ લોકો ટ્રાઈ દિવસ ખીચડી-શાક ખાય, તો આપને પણ એ જ ખાવું પડે ! અને એ લોકોને જે દિવસે બાજુના રોટલા ખાવાનો શોખ થાય તે દિવસે આપના ભાગ્યમાં પણ ભારે મજનું ખાણું આવે !...આ વ્યવસ્થા સારી નથી. એનું કારણ, હંમેશના આહાર માટે પોતાની રચિ ન સચવાય તો એ આહાર એક ઉપાધિ જેવો થઈ પડે ! ”

અલકાએ મ્હાન દષ્ટિએ વિમલ સામે જોયું. ત્યાર પછી એક નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું : “આ વ્યવસ્થા સિવાય અન્ય વ્યવસ્થા કરવી મારે માટે શક્ય નથી.”

શબ્દોમાં વેદનાનો આભાસ ! એ આભાસથી વિમલના હૈયામાં ક્યાંક જાણે આગ્રહ જનમ્યો !

વિમલે કહ્યું : “આપના માતા ? પિતા ?”

નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “નથી.”

“ભાઈ-બેન ?”

“કદી હતાં જ નહિ.”

આ હાસ્યમયી કિશોરીના જીવનની પાછળ નિઃસંગતાની કાષ્ઠ પ્રત્યંક ટ્રેન્જેડી !

વિમલ ક્યું કદી શક્યો નહિ...મૌન ભાવે ઊભો રહ્યો.

અલકા બોલી : “એક વાત સાંભળો તો...”

“કહો.”

“દયા કરીને આયરૂમમાં જાઓ...હું બત્તી કરી દઉં છું...ત્યાં પાણી છે, સાબુ છે, દુવાલ છે...હાથ મોં ધોઈને આવો...શરીર પરથી સાલ તો હજી પણ ઉતારી નથી !”

પોતાના હાથે વિમલકાન્તિના શરીર પરથી અલકાએ રેશમી સાલ લઈને રેક પર રાખી – પોતાની સાડીની બાજુમાં. ત્યાર પછી અલકા બોલી : “હવે ઊભા ન રહો. હું આપના માટે ચાની વ્યવસ્થા કરું છું.”

વિમલે કહ્યું : “એના કરતાં હું જાઉં...આપનું ઘર જોવાઈ ગયું.”

અલકા બોલી : “એમ ન બને. દયા કરીને જ્યારે ચરણુરજ આપી છે, તો સામાન્ય સત્કાર કરવા દો. આવો મારી સાથે...આયરૂમમાં બત્તી કરી દઉં...સામેના ખંડમાં હું ચા બનાવું છું, તમે હાથ મોં ધોઈ લ્યો.”

આના પ્યાલો હાથમાં લઈ વિમલ સામે અલકા ઊભી રહી.
બોલી : “ જો મારી સ્પર્ધા જરા વધી જાય, તો રોષ કરશો ? ”

આ જાણે સાવ નૂતન અનુભવ ! વિમલના મનમાં થયું, પોતે જાણે વાસ્તવિક વિશ્વમાંથી વિદાય લઈને કોઈ નવલકથાના કલ્પના-લોકમાં જઈ પડ્યો છે ! જેની સાથે કશે પરિચય નથી, એવા અજાણ્યા ગૃહની એક તરુણ રૂપવતી નારી સાથે પોતે સાવ અપરિચિત હોવા છતાં સંકાય વગર નિર્દોષ અને સુમધુર આલાપ કરી રહ્યો છે ! આ આલાપમાં કેટલી પ્રગાઠ પ્રીતિ... કેવો દ્વિધાહીન વિશ્વાસ ભર્યો છે !

હાથ-મેં ધોતી વખતે કિંમતી સાબુ, મનોહર કેશતૈલ, બાથશોલ્ટ વગેરે જોઈને વિમલના હૃદયમાં અલકાની સુરુચિ અને સૌન્દર્યજ્ઞાનનો પરિચય થયો. એ પરિચય સાથે તેના પ્રાણમાં અલકા સંબંધી પારાવાર કૌતૂહલ પણ જાગૃત થયું હતું. અલકા શું કરતી હશે ? કેશે-નોવામાં શા માટે જતી હશે ? શું લલિતાદેવી માફક એને કોઈ મિત્રો કે સાથી હશે ? કે પછી પ્રતિભા ગુપ્ત જેવું હશે ?...

પરંતુ અલકાના પ્રશ્નથી વિમલની માનસિક પ્રશ્નમાળા તૂટી ગઈ.

વિમલે કહ્યું : “સ્પર્ધા જે પોતાની મર્યાદા વટી જાય, તો કાણુ રોષ ન કરે, કહો ? આપ કરો કે નહિ ?”

અલકા બોલી : “હું ? પરંતુ મારી સામે કેનું આચરણ સ્પર્ધાની મર્યાદા વટાવી શકે, તે હું જાણતી નથી.”

આ કેવો પ્રશ્ન ! એકાએક અલકા પોતાને સહુ કરતાં નીચે કેમ મૂકી રહી છે ?

વિમલે કહ્યું : “જે મારું આચરણ સ્પર્ધાની મર્યાદા વટાવી જાય તો ?”

અલકા બોલી : “ન વટે...વટી શકે જ નહિ. આપના આચરણમાં દરેક સમયે મારા મનમાં ગર્હ કાલની સંધ્યાનો પ્રસંગ જાગતો રહેશે !”

એક સામાન્ય ઘટનાને અલકા આ પ્રમાણે નાટકિય રૂપ આપી રહી છે, એ વિમલને સારું ન લાગ્યું. તે બોલ્યો : “આ આપ શું કહો છો ?...આવી સામાન્ય વાતને આપ જે વારંવાર યાદ કર્યા કરશો, તો પછી મારી શરમનો પાર નહિ રહે. આપની આ વાત અન્ય કોઈ સાંભળે, તો શું વિચારે, એ જાણો છો ?”

“શું ?”

“વિચારે કે, આપની ઈજ્જતનું મૂલ્ય બાણું એાછું છે.”

અલકા બોલી : “ખરેખર એમ જ છે, વિમલજાણુ...મારી કહાણી જે સાંભળો, તો આપ ચમકી ઊઠશો !”

સર્વનાશ ! વિમલકાન્તિ ઝૂળ ઊઠ્યો. આધુનિક યુગનો પોતે હોવા છતાં પણ કલકતાથી બહુ દૂર તે રહેતો હતો. અને આ યુગના મોડર્નીઝમની સાથે તેને પ્રત્યક્ષ પરિચય નહોતો, એથી બંગાલી સમાજના સઘળા સંસ્કાર આજપણુ એના મનમાં જડમૂળથી સાફ થયા નહોતા,...મૂળ વળગેલું છે ! એ સંસ્કારના અંગે વિમલના હૈયામાં

પ્રશ્ન થયો, અલકાના જીવન પાછળ ત્યારે એવો ઇતિહાસ છે, કે જેનાં પાનાં કાળાં હોય ?

પોતાની જાણ બહાર વિમલથી પૂછાઈ જવાયું : “એનો અર્થ ?”

સહજ સ્વરે અલકા બોલી : “ મારે નથી મા, નથી પાપ કે નથી બેન કે બાઈ. બધી જ થોડી આર્થિક સહાય પર હું ઊભી છું !...મરતી વખતે મારા નાના એક મકાન સંબંધી વીલ કરતા ગયા હતા, હું જ્યાં સુધી જીવું ત્યાં સુધી એ મકાનના બાડામાંથી દર મહિને મને થોડા રૂપિયા મળ્યા કરે. મારા મામાઓ ખૂબ આગ્રહાર અને મોટા માણસો છે. તેઓ મારી કાંઈ સાર સંભાળ રાખતા નથી. જ્યાં સુધી નાના જીવતા હતા, ત્યાં સુધી બોર્ડિંગમાં રહીને અભ્યાસ કરી શકી હતી. એમના મૃત્યુની સાથે અભ્યાસનું પણ અવસાન થયું છે...હતાં પણ હું જીવવા માગું છું...જીવવાની રીતે જીવવા માગું છું !”

આ સાંભળીને વિમલકાન્તિના દિલમાં વ્યથાનો ભારે અનુભવ થયો. તે બોલ્યો : “ આવડી નાના વયમાં આપના ઉપર ભારે આંધી વરસી ગઈ છે ! ”

હસીને અલકા બોલી : “ એ આંધી તો હજી પણ વચ્ચે વચ્ચે આવી ચડે છે, પણ આપ ચા તો લ્યો...ચા તો ઠરીને સાવ પાણી થઈ ગયો.”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ આપ મને વાતમાં ભૂલવી શકશો નહિ. આ ચા હું નહિ લઉં...”

કરુણ સ્વરે અલકા બોલી...“ કેમ ? ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ પ્રથમ આપ હાથ મેં ધોઈને આવો. ત્યારપછી બીજો ચા તૈયાર કરજો. બે પ્યાલા ચા. એક આપના માટે, એક મારા માટે.”

અલકા બોલી : “ સાચું કહું છું, આપ વિશ્વાસ રાખો, હું

રાત્રે ચા નથી લેતી. એટલે, લેતી નથી માટે નહિ લઈ એમ નથી... આજ આખો દિવસ એટલો બધો ચા પીધો છે કે એના પર એક ચમચી પણ ખીજી ચા લઈ શકાય એમ નથી. લઈશ તો સહન નહિ થઈ શકે.”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ આપના શબ્દો પર વિશ્વાસ રાખીને હું આ ચા પી લઉંશ. આપ હવે બેસો નહિ, હાથ મેં ધોઈ ને આવો. જ્યાં સુધી આપ નહિ આવો, ત્યાં સુધી હું બેસીશ.”

“ સારું...! ”

અત્રકા ઊઠી અને રેક પરથી એક દુવાલ તાણી લઈ, બાજુના બાથ રૂમમાં ગઈ.

ચા-પાન પૂર્ણ કરીને વિમલ ખુરશી પરથી ઊઠ્યો. અને નાના ટેબલ સામે ગયો. ટેબલ પર ફેટલાક પત્રો પડેલા. કૌતૂહલને વશ થઈ ન્યાય-અન્યાયનો વિચાર કર્યા વગર તેણે એ પત્રો હાથમાં લીધા. કવર ઉપર નામ લખ્યું હતું - શ્રીમતી અલકા સેન...એક કાર્ડ હતું... ‘ સખા - સમિતિ ’ ના વાર્ષિક અધિવેશનનું કાર્ડ...ખીજા એક કવર પર પુરુષના હાથે અંગ્રેજી અક્ષરોથી લખ્યું હતું-Miss Alaka Sen...

આ કવર કંઈક રૂપકું હતું. આ કવર પર લખેલા અક્ષરો સામે વિમલ તાકી રહ્યો...કવરની અંદર રહેલા પત્રમાંથી કદાચ અલકાના જીવનના એકાદ પરિચ્છેદનો પરિચય મળી જાય !

મન બોલ્યું : ‘ આ કવર નહિ ખોલે ? ’

હૃદય ધ્રુજ્યું. હાથ ધ્રુજ્યો. પણ પોતે કાણ...રસ્તાના હળરો પથિકમાંનો એક પથિક માત્ર ! વિશ્વાસ રાખીને એને અલકા પોતાના ઘરમાં બેસાડી ગઈ છે ! એ પથિકના મનમાં આટલી બધી સ્પર્ધા શા-માટે જાગે ? ક્યા સાહસે ? બે દિવસ પછી તો વિમલ ક્યાંય ચાલ્યો જશે - અલકા સેન પણ પોતાના નિત્ય જીવન પ્રવાહમાં ક્યાંય વહી જશે...અલકાના જીવનમાર્ગે ફેટલાય પથિક આમ વિમલ માફક ઘડીબર

પડખે ઊભા રહીને, પાછા ચિરકાલ માટે દૂર દૂર ચાલ્યા જશે ! એ સિવાય અલકા અહીં આવીને જોઈ જાય, કે વિમલ વિશ્વાસભંગ કરીને કાગળ પત્ર જોઈ રહ્યો છે, તો ?

ભય સહિત વિમલે પત્રો મૂકી દીધા...ટેબલ ઉપર ચાર પાંચ પુસ્તકો પડ્યાં હતાં. અંગાલી નવલકથાઓ...અંગાલી કાવ્યોના અંથો... એક અંગ્રેજી નૉવેલ...એક અંગાલી સાપ્તાહિક ‘ચલન્તિકા’ નો અંક.

પેલી તરફ બાથ રૂમમાંથી પાણી પડવાનો જે અવાજ આવતો હતો, તે શાન્ત થયો....ત્યારે તો અલકાનું હાથ મોં ધોવાનું કાર્ય પૂર્ણ થયું છે !

‘ચલન્તિકા’ નો અંક હાથમાં લઈને તે પાછો ખુરશી પર બેઠો; બેસીને ‘ચલન્તિકા’ ના પાના ઊથલાવવા માંડ્યો. ફરજ ફિલ્મની જ વાતો...પાને પાને ફિલ્મ સ્ટારોની અવનવી છબી...

વિમલે વિચાર્યું: આવાં ચિત્રો અને આવી વાતોથી જનતાને શો લાભ ?

અલકા આવી...સુમધુર સૌરભથી ચોરડો ભરાઈ ગયો.

અલકા સામે વિમલે જોયું. અલકાનો દિવ્ય વેશ...તેજોમય રૂપ... વિમલનું મન આવેશથી ભરપૂર બન્યું.

અલકા બોલી : “કદાચ આપને ખૂબ આશ્ચર્ય થતું હશે, કેમ ?...હું એકલી રહું છું...ભય લાગતો નથી...એ સિવાય આખો દિવસ ચારે તરફ દોડાદોડી કરું...”

વિમલે કહ્યું : “આ યુગમાં આર્થિક શમસ્યા ઘણી પ્રચલિત છે. આર્થિક પ્રશ્ન માટે આપણે જેટલા પરેશાન થઈ એ છીએ, તેટલી પરેશાની આપણા વડવાઓએ કદી નહિ સહન કરી હોય !...તેમાંય ખાસ કરીને આવા સમયમાં શહેરની હાલત ખૂબ વિચિત્ર હોય છે. વળી આખે પણ કહ્યું હતું કે મોટા મોટા ગૃહસ્થ ઘરની કન્યાઓ આજે ફિલ્મ કંપનીમાં જઈ રહી છે ! એથી તો મારું મન ખૂબ શક્તિ

બની ગયું છે ! હાથ પગ બંધાયેલી અવસ્થામાં સ્ત્રીઓ ચાર દિવાલોના એક ખૂણામાં અર્થઘટ ભોગવતી પડી રહે, ધનવાન સગા સંબંધીઓને બોળરૂપ બનીને લાંછનાથી જર્જરિત બનતી રહે, અભાવ અને દરિદ્રથી ચગદાર્ધ મરે - એની હું હંમેશા વૃણા કરું છું. છતાં બીક લાગે છે, કે બહારનો માર્ગ તો એક વટોળીઓ છે - એ માર્ગ પર બહેનોને કેટલી નિરાશા, કેટલું અપમાન, કેટલી ગ્લાનિ અમારી માફક સહવી પડે છે !...સ્ત્રીઓના આ દુર્ભાગ્યની વાત મનમાં આવતાં જ હું જાણે વ્રૂજી ઊઠું છું !...એ સિવાય બહારની દુનિયાનો આપને કશો પરિચય નથી ! સજ્જનતાનો ખૂરખો પહેરોને સાધુવેશમાં કેટલાય શયતાનો એ રસ્તા પર જાળ જિજ્ઞાસીને બેઠા હોય છે ! એ માર્ગ પર સ્ત્રીઓનું જવું...”

નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ બીજો શો ઉપાય કહો ? ”

“ સાચું ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ જીવવાની રીતે જીવવું હોય, તો કદી બે વખત બોરાક અને પહેરવાના કપડાં મળે એટલેથી જ ચાલતું નથી ! દેહની અંદર જ મન રહે છે, એ મનને ઉપવાસી રાખવાથી માણસ જીવી શકે નહિ...એટલે, જેને હું જીવવાની રીતે જીવવું - કહું છું...”

વિમલે કહ્યું : “ હું પણ એ વિચારું છું. અગાઉના સમયમાં સ્ત્રીઓ જે રીતે જીવી રહી હતી, સધળાં બંધનો અને મુશ્કેલીઓને જન્મગત, કે ભાગ્યનું કદી ન ભૂંસી શકાય એવું વિધાન માનીને—એ આજ નહીં શકે એમ નથી ! કારણ, દુર્ભાગ્યનો પંદર આની ભાગ આપણે આપણા જ કાર્યોથી ભોગવીએ છીએ અને એમાંથી જે બચી શકાય તો તે પણ આપણા જ પ્રયત્નથી. આ વાત બરાબર છે... પરંતુ બહારના આ નિષ્કુર અને ઉત્તાલ તરંગો...જેને આપણે જીવન સંગ્રામ કહીશું...”

હસીને અલકા બોલી : “ હું તો એવું એવું બધું વિચારતી નથી, અને હંમેશા મારી જાતને સ્રોતના મુખ આગળ ધકેલી દઉં છું. પછી જોઉં કે આજનું વહેણ ક્યાં, કેવી રીતે પૂરું થાય છે...એ સ્રોતમાં ફટલે દૂર તણાઈ જવાય છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ કાઈ પ્રકારનું લક્ષ્ય રાખ્યા વગર અન્યવસ્થિત જીવે આમ તણાઈ જવું એ બરાબર નથી.”

અલકા બોલી : “ લક્ષ્ય રાખીને તણાવાનો મેં પ્રયત્ન કરી જોયો છે...પણ મને જરાય સફળતા મળી નથી ! ”

વાતોમાં ને વાતોમાં સ્થાન - કાળ - પાત્ર બધું જાણે વાતોની સાથે જકડાઈ ગયું...

ઘડિયાલમાં ટં - ટં કરતા અગિયાર વાગ્યા. ત્યારે ચમકીને વિમલ બોલ્યો : “ કેવો સર્વનાશ ! રાતના અગિયાર ! અતિથિનો સત્કાર ઘણો મજાનો કર્યો ! હવે હું ઊઠીશ...”

આ શબ્દોથી અલકાનું મન આધાર વગરનું બનીને જાણે ધબકીને આકાશમાંથી કઠોર ધરતી પર પટકાયું ! તેનો ચહેરો ઝાંખો પડી ગયો. તે બોલી : - “ વાતોમાં ને વાતોમાં અત્યાર સુધી આપને રાકી રાખ્યા ! અન્યાય થયો છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ અન્યાય નહિ, સારું થયું છે. આ ખૂબી ચર્ચાથી મનની ઘણી અસ્પષ્ટતા ઘણી રીતે દૂર થઈ - ઘણી અજાણી વસ્તુઓનો પરિચય થયો ! ”

“ એ પરિચયથી લાભ શું ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આજસુધી હું જે કંઈ સમજી શક્યો છું, તે પરથી કહી શકું છું કે, જગતમાં કાઈપણ જ્ઞાન એવું નથી કે

જે નકામું હોય. આજે મને જે જ્ઞાનનો લાભ થયો છે, તે કદાચ જીવનમાં એકાદ દિવસ તો જરૂર ઉપયોગી થશે !”

હસીને અલકા બોલી : “ ઉપયોગી થાય તો સારું ! તે દિવસે કદાચ આ તુરંત અલકાની વાત આપના મનમાં યાદ આવશે ?”

આ સાંભળીને વિમલે અલકા સામે જોયું. ધારીને જોયું, તો અલકાના ચહેરા પર રમતા હાસ્ય તેજની પાછળ કોઈ ઝાંખી છાયા હતી !...એ છાયાએ વિમલના મનના પ્રકાશને જાણે નિષ્પ્રભ કરી દીધો !

અલકા બોલી : “ આપની સાથે જીવનમાં કદાચ ફરીવાર મળવાનું નહિ બને !”

વિમલે કહ્યું : “ કદાચ !...કેમ નહિ, મારું ભાવિતો સાવ અનિશ્ચિત છે.”

“ કલકત્તામાં આપ હજી કેટલા દિવસ રોકાવાના છો ? ”

“ વધુમાં વધુ બે ત્રણ દિવસ.”

“ ત્યાર પછી ? ”

“ ઘેર જઈશ. રાંચી...ત્યાર પછી શું કરીશ, ક્યાં જઈશ, એ જાણતો નથી.”

અલકા કંઈક કહેવા જતી હતી, કહી શકી નહિ...માત્ર અધર પર મૃદુ કંપન !

વિમલે કહ્યું : “ હું તો કદાચ ભૂતાર્થ જવાનો...આજ થોડું ધણું બકાને પરેશાન કરી ગયો...”

આ વાતથી અલકાના મનમાં વ્યથા થઈ ! તે બોલી : “ હું નહિ ભૂલી જઉં...ભૂલી જશો આપ ! પુરુષો જેવી રીતે ભૂલી શકે છે, તેવી રીતે અમારાથી ન ભૂલી શકાય. એનું કારણ, આપ પુરુષોના જીવનમાં ભિડ ઉપર ભિડ જમ્યા કરે. આપ લોકોના મન જાણે મોટાં શહેર ! એની તુલનામાં અમારું મન તો એક નાનું ગામડું...ત્યાં ધણું

ઝોછા માણસો આવે જાય. એમાં વૈચિત્ર્ય પણ ઝોછું!”

વિમલ હસ્યો. હસીને બોલ્યો : “ એ ઝોછા માણસોની વચ્ચે આપના એ નાના ગામડામાં મને પણ જરા સ્થાન મળવાનું ત્યારે ? ”

શરમથી અલકાનું મોઢું લાલ થઈ ગયું. તરત તે બોલી : “ મારે આપને બૂલી જવા એ કહ્યું છે...પરમ દિવસે સંધ્યા સમયે આપે મારી માન રક્ષા કરી હતી...”

વિમલે કહ્યું : “ ના...મને શરમિદો બનાવવા માટે આપે કમર કસી લાગે છે ? ”

અલકા સામે જોઈને વિમલના મનમાં થયું, આ અલકા સેન જે પોતાનું અંગત માણસ હોત...તેની સાથે જે દિવસના આ પરિચયનો ત્યાગ કરવો જે અસંભવ હોત...

પણ શા માટે...શા માટે આ વાત મનમાં જાગે છે? જીવનના નિત્ય પ્રવાહમાં બાજુમાં બીજા ધણા માણસો આમ આવીને ઊભા રહે, મનને સ્પર્શી પણ જાય, ડોલાવી જાય...માણસો પછી માણસો આવે છે...હંમેશા નવી હૂંફ આપીને પાછા ક્યાંક મળી જાય છે!

બર્મામાં ધણા સાથી મળેલ...મા- પાન, મા- લૂન...ચિં-લિન... ફટલાય, તેઓની સામે તો મન પાછું વાળીને જોતુંયે નથી!

...પરંતુ આ બધી વાતો વિચારવામાં લાભ નથી! અત્યારે પોતાને જે માર્ગે જવાનું છે, એ માર્ગ સાવ અજાણ્યો છે!...એ માર્ગ પર આ સ્મૃતિનો ભારે બોજ લઈને કદાચ નહિ ચાલો શકાય.

વિમલે ધડિયાલ સામે જોયું. સાડા અગિયાર વાગી ગયા હતા. ના, હવે નહિ!...મનમાં થયું કુમારી કિશોરી...આટલી રાત સુધી સાથે બેસીને વાતો કરી...આસપાસના લોકો શું જાણે? અહીં તો ધણા લોકો રહે છે...

વિમલે કહ્યું : “ ત્યારે હું જઇશ...”

અલકા બોલી : “આપની સાથે ફરીવાર મળવાનું શું ખરેખર નહિ બને?”

વિમલ બોલ્યો : “મનમાં થાય છે...કેમ નહિ, અનિશ્ચિત બાવિ...ક્યાં રહીશ, શું કરીશ, એ કશું જાણતો નથી.”

અલકા બોલી : “એક માગણી કરી શકું?”

“ખુશીથી.”

“જો કોઈ દિવસ કલ્લકતા આવે, તો યાદ રાખીને મારી તપાસ કરંજો...આ મકાનમાં હું કેટલા દિવસ રહીશ, એ જાણતી નથી...અહીં મારે મકાન માટે ખૂબ અનિશ્ચિત રહેવું પડે છે. ૭ માસમાં ત્રણ વખત મકાન બદલવું પડે છે! પૈસા અને રોજગાર તો મારે માટે પદ્મ પત્રનું જળ છે!...એટલે ભય થાય છે...”

“એ ભય સહેલાઈથી દૂર કરી શકાય...”

“દૂર કરી શકાય? ખરેખર...એવો ઉપાય – જાણો છો?”

વિમલે કહ્યું : “હા...કહું?”

“કહો.”

વિમલે કહ્યું : “લગ્ન કરો....આપની સાથે લગ્ન કરી શકે એવા યોગ્ય પાત્રનો અભાવ નથી. આપણા દેશની પુત્રીઓ ગૃહસંસારની આજ્ઞાનું વિસર્જન કરીને કેવળ પેટ ખાતર જીંદગીના અમૂલ્ય દિવસો ખરબાદ કરે, એ વાત મન સામે આવતાં જ હું ધૂજી ઉઠું છું!”

અલકાનો ચહેરો પળવારમાં પીળો પડી ગયો. કોઈ પણ ઉપાયે તે બોલી : “એમાં કેટલી નિરુપાયતા છે, એ તો એ જ સમજી શકે છે કે જેને એ ભોગવવું પડે છે...ખીજાઓ કદી ન સમજી શકે!

સારા એ રસ્તે મન વચ્ચે માત્ર અલકા અને અલકા !...
અજાપૂર્વક તે અલકાને મનમાંથી વિદાય દેવા ઇચ્છતો, અલકા વિદાય
લેતી નહોતી !

અશ્ચાન્તિ !

હોટેલમાં આવીને તેણે કશું ખાધું પીધું નહિ...સીધો પથારીનો
આશ્રય લીધો. સૂતાં સૂતાં મન વચ્ચે અનેક કલ્પનાઓ થવા માંડી !
રસારોડના એ મકાનના ચોથે મળલે સ્વચ્છ શય્યા પર અલકા સૂઈ
ગઈ હશે !...અલકા શું કરતી હશે ?...એને નિંદ્રા આવી ગઈ હશે ?
કે, વિમલને યાદ કરતી હશે ?

શા માટે યાદ કરે ? વિમલના જીવન માર્ગ પર અલકાનો આવિ-
ર્ભાવ જેમ અપરુપ અને અભિનવ બન્યો છે, તેમ અલકાના જીવનમાં
વિમલનો આવિર્ભાવ એવો નથી બન્યો !...એ પત્ર જેણે લખ્યો હશે...
અલકાના ટેબલ પર પડ્યો હતો...કવર પર અંગ્રેજી અક્ષરે અલકાનું
નામ લખ્યું હતું ! કદાચ અત્યારે એ પત્રનો ઉત્તર લખવા અલકા

બેઠી હશે ! અત્યાર સુધી જવાબ લખવાનો સમય નહોતો મળ્યો, એટલે અત્યારે એકાંતમાં જવાબ લખી રહી હશે !

શું જવાબ લખ્યો હશે ?...કોને લખ્યો હશે ?...કદાચ જવાબમાં લખ્યું હશે, એક ગૃહસ્થ માણસ વાતો કરવા આવી ચડેલ, અનિચ્છાએ એની સાથે ઘણો સમય બગાડવો પડ્યો, એથી જવાબ લખતાં વિલંબ થયો છે !

આવી રીતે મનમાં તરંગો માફક પ્રશ્નો ઉપર પ્રશ્નો ઊઠવા માંડ્યા ! આ પ્રશ્નો એટલા વેગવંત હતા કે ઉત્તરની આશા માટે ધડિક રોકાઈ પણ શકતા નહિ !

ધડિયાલમાં બેના ટકોરા થયા.

ચમકીને તેણે પોતાના મનને બંને પગે પકડી રાખ્યું : ઓ મૂઢ, ઓ અજ્ઞાની,...આ તે તારો કયા પ્રકારનો નશો ? અલકા ગમે તે હો, ગમે તે કરે, એના માટે તારે આટલી બધી અધીરતા શી ?

બંને આંખોને બળપૂર્વક તેણે બંધ કરી, તોય મન સામે પ્રશ્નો જાગવા માંડ્યા ! રિથર મનથી વિમલ ધડિયાલના લોલકનું ડોલન ગણવા માંડ્યો...એક...બે...ત્રણ...ચાર...

માર્ગ પર ટેકસો જતી હતી...નીચે કાબૂલી હોટલમાં હજી પણ લોકોનો કલરવ થતો હતો...બાજૂના મકાનમાં ખુલ્લા રહી ગયેલા નળમાંથી પાણી પડવાનો એકધારો અવાજ...

વિમલ પોતાના મનને વારંવાર કહેવા લાગ્યો, અલકાની વાત સિવાય શું બીજી કોઈ ચિંતા નથી ? એ ચિંતામાં વિભ્રમ છે...એ વિભ્રમ તને ન શોભે !...

...રાંચી...રાંચી ! ત્યાં વિભાવરી છે...જેને તું દીર્ઘકાળથી ઓળખે છે ! જેના મનનો પ્રત્યેક ખૂણો તારો સુપરિચિત છે ! અલકા

નહિ...અલકા નહિ! કોઈની વાત વિચારવાની જરૂર હોય તો તું વિભાવરીની વાત વિચાર.....

ધણા સમયથી એને જોઈ નથી! કાલે જ રાંચી જ...તારા ચિર પરિચિત રાંચીમાં પગલાં માંડ...! આ શહેરમાં હવે નહિ! અહીંની સડક, ધાટ, ઇંટ, પથ્થર, લાકડાં સર્વસ્વ ઉપર આજે કોઈ જાદુભરી માયાનો ચમકાવનારો પ્રલેપ છે!...

કોઈ પણ રીતે અનેક વિચિત્ર અને રંગીન સ્વપ્ન વચ્ચે રાત પૂરી કરીને વિમલ જાગ્યો. ત્યારે સાઠા સાત વાગી ગયા હતા.

મન વારંવાર કહેતું, અલકા એને બૂલી શકો નથી! સ્વપ્નમાં વારંવાર આવીને ઊભી રહી છે! વિમલનું મન જે પ્રશ્નોમાં ગૂંચવાયેલું હતું, એ બધા પ્રશ્નોના ઉત્તર અલકાએ સ્વપ્નમાં આવીને આપી દીધા છે! ...સ્વપ્નમાં વિમલે અલકાને અંગ્રેજી અક્ષરવાળા પત્રનો પ્રશ્ન કર્યો હતો : અલકાએ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યો હતો, એ કોઈ મિત્ર નથી, એક કામ માટે પત્ર લખ્યો હતો, એનો એ જવાબ આવ્યો હતો!

પણ અલકા નોકરી કરે છે, એ સાચું? કોને ત્યાં? નોકરીના બહાને અલકા ફરતી પ્રલોભનની જાળ બિછાવીને એ માણસ દગો કરે તો? અને સરલ વિશ્વાસને વશ થઈને અલકા એ જાળમાં પગ મૂકે તો? અલકાને એતવી દેવી એ જરૂરનું છે!

વળતી પળે ભયંકર હાસ્ય સાથે મન ખીલી ઊઠ્યું! સ્વપ્નના પાયા પર આ કેવી ઈમારત તું રચી રહ્યો છે? પાગલ તો નથી બન્યો ને?

ના, અહીં એક પણ રહેતું હવે ઉચિત નથી! આજે જ રાંચી આસ્વા જવું!

અલકા ? અલકાની માફક અનેક નારીઓ આજ દ્રામમાં, યસમાં સડક પર, બાગમાં સ્વચ્છદે અને સંશય વગરના મન સાથે ઘૂમી રહેલ છે ! તેઓ પણ કદાચ અલકાની માફક કોઈ ફ્લાટમાં એકાકી જીવન ગૂંજારતી હશે...અને કદાચ એ નારીઓનું જીવન પણ અલકાના જેવા જ ઇતિહાસથી ભરેલું...એ બધી નારીઓને બોલાવીને એમના મનના પ્રશ્નનું સમાધાન કરવું એ તો હીવા જેવું ગાંડપણ કહેવાય !
તો પછી...

તે જ દિવસે વિમલ રાંચી ચાલ્યો ગયો...

બીજા દિવસનો ત્રીજો પ્રહર.

વિમલ પ્રિયશંકરબાબુના ઘેર આવ્યો. પ્રિયશંકર ઘેર નહોતા... એક ટેબલ ક્લોથ પર ભરત ભરતી વિભાવરી બેઠી હતી. વિમલ આવ્યો વિભાવરી પાસે.

વિભાવરીએ કહ્યું : “બર્મા જેવાનું પૂરું થયું ?”

વિભાવરી સામે જોઈને વિમલ બોલ્યો : “પૂરું થયું.”

વિભાવરીએ કહ્યું : “કેટલા રૂપિયા દંડ દેવો પડ્યો ?”

વિમલે કહ્યું : “એને દંડ ન કહે, વિભા ! શિક્ષણનું મૂલ્ય. બર્મામાં મેં જીવન સંબંધી જે જ્ઞાન મેળવ્યું છે, એની કિંમત ચૂકવી છે. તું કહીશ દંડ, હું કહીશ શિક્ષણનું મૂલ્ય !”

“ઓહ...”

વિભાવરી ધડોબર ભરતના કામમાં તન્મય રહી, ત્યાર પછી એક પાંદડાંનું રંગીન ભરત પૂરું કરીને બીજા રંગનો દોરો લેતાં તેણે વિમલ સામે જોઈને કહ્યું : “હવે શું કરશો ? અર્થાત, તમારો next programme ?”

વિમલે કહ્યું : “હજી સુધી કશું વિચાર્યું નથી. તું શું કરવાનું કહે છે ?”

“ હું ! ”

“ હા. ”

વિમલ વિભાવરી સામે જોઈ રહ્યો. આંખ સામે અલકાની કલ્પનામૂર્તિ ખડો થઈ. એના સામે ચકિત માફક જોઈને ફરીવાર મનને વિભાવરી સામે સ્થિર કર્યું. વિમલની એ દૃષ્ટિથી વિભાવરી શરમાઈ ગઈ. તેણે મોઢું નીચે નમાવ્યું.

અને વિમલનું મન બે જણોની તુલના માટે પ્રવૃત્ત થયું. વિભાવરીમાં જે રિનગ્ધ-શાંત-રૂપ છે, તે અલકામાં નથી ! અલકા જાણે કોઈ તીવ્ર પ્રકાશ !...એના હાર્યમાં ને એની વાણીમાં એક પ્રકારનો ગતિ-વેગ છે...આંચલ્ય છે ! અલકા જાણે પોતાની તાકાતથી મનનું બંધ દાર અને મહેલાતને મુક્ત કરી દે છે ! અને વિભાવરી ? મનના ખુલ્લા દાર પાસે આવીને પણ તે જાણે ચૂપચાપ ઊભી રહે છે !—બોલાવ્યા વગર એ દારમાં તે પ્રવેશ કરતી નથી ! સંક્રાંત્ય અને શરમથી સર્વદા જાણે કોઈનો હાથ પકડવા ચાહે છે...જાણે એને ભય લાગે છે, એકલાં ચાલતાં જો કંઈક થાય...કદાચ સાચો માર્ગ પકડતાં ભૂલ થાય !

તોય...ના વિભાવરી સારી છે...અલકા કરતાં અનેક ગણી સારી ! અલકા જાણે થોડું સત્ય અને થોડો કલ્પના !...જે કંઈ સત્ય છે, એનું સ્થાન મળતું નથી ! જે કંઈ કલ્પના છે, તે મનને વિહ્વલ કરો મૂકે છે ! અલકાનું થોડુંક ખૂબ સ્પષ્ટ છે...એ સ્પષ્ટતામાં જાણે વિજ-ળીનો ચમકાર,...બાકીનું સંવળું એવા રહસ્ય પાછળ છૂપાયેલું છે કે...એ શું છે એનો વિચાર કરતાં મન માર્ગભૂલ્યું પાગલ બની જાય !

વિભાવરી ?

એની ચારે દિશાઓ સુસ્પષ્ટ છે...કયાંય રહસ્ય નથી, ઝાકળ નથી ! મન બોલી ઊઠ્યું:—અવિચાર કરે છે. વિભાવરી પ્રત્યે તારા મનમાં પક્ષપાત છે...અને એ પક્ષપાતનું કારણ વિભાવરી સાથે વિમલના

જીવન સંયોગના બંધનની વાત પાકી થઈ ગઈ છે, એ ઉપરાંત વિભાવરીના પિતા પાસે અગાધ સંપત્તિ છે...અને સંતાનમાં એક માત્ર વિભાવરી છે.

મનના આ વિવાદથી વિમલકાન્તિ તુલના કરવામાં મૌન રહ્યો. વિભાવરીએ ભરતકામમાંથી માથું ઊંચું કરીને કહ્યું: “આપુજી કહેતા હતા...”

વાત ન થઈ, આપોઆપ રોકાઈ ગઈ!

વિમલે કહ્યું: “શું કહેતા હતા?”

“કહેતા હતા, વિમલ આ પ્રમાણે જ્યાં ત્યાં ફર્યા કરશે તો કાંઈ કાળે માણસ બની શકશે નહિ...”

વિમલે કહ્યું: “અને બીજું શું? કહે...”

મસ્તક નીચું રાખીને વિભાવરી બોલી: “તમે આપુજીના વિચારો તો જાણો છો!...તેમણે કહ્યું હતું કે, પૈસો વધારે હોય એટલે માણસ બની શકાતું નથી. જે લોકો ગવર્મેન્ટની લોનના વ્યાજ અને જમીનદારીની આવક પર નભતા હોય, મોટા ગાદી તકિયા પર આડા પડીને કે મોટરગાડીમાં ફરીને વિચરતા હોય, એના કરતાં મહિને પચીસ રૂપિયા કમાઈને જે માણસ પોતાના પરિવારનું પ્રતિપાલન કરી શકે છે,—એ મહાન છે. આપુજી એ પણ કહેતા હતા કે હું મારી પુત્રી કાંઈ ધનપતિના છેલ્લખટાઉ પુત્રને કે કાંઈ જ્યાં ત્યાં ફરતા કામ ધંધા વગરના માણસને કદી આપીશ નહિ!”

વિમલે કહ્યું: “મારી સાથે જો તારાં લગ્ન થાય—જે એક રીતે નક્કી થયેલો વાત છે—તો કાંઈપણ વિષયમાં હું તને દુઃખી નહિ કરું, એ બાબતની ખાત્રી આપી શકું છું. અને બર્મામાં જઈને ગમે તેટલું નુકશાન કરીને હું અહીં આવ્યો છું, પણ ત્યાં કાંઈને દગો દીધો નથી: જુગારો કે શરાબી બન્યો નથી: અથવા બદખ્યાલની કાંઈ પ્રવૃત્તિ—કાંઈ દિવસ મારા હાથે થઈ નથી: આટલી વાતનો તું—વિશ્વાસ રાખજે.”

વિભાવરીએ કહ્યું: “ એ વાત નથી...તમે અરળું સમજ્યા છો ! ”

વિમલે કહ્યું: “ મારા સંજંધે જરૂર તેમણે કંઈક કહ્યું હશે ! સાંભળું તો એ...”

વચ્ચે જ વિભાવરી બોલી: “ આપુજીની ઇચ્છા એવી છે, કે જેના હાથમાં મને સોંપે, તે કામકાજ કરનાર હોય....એ કામકાજ કરવા સંજંધે આપુજીના વિચારો ચોક્કસ છે અને એ દિશાથી તેઓ નિશ્ચિંત બનવા માગે છે. ”

હુબ્ધ અભિમાનથી વિમલનું મન પુઢી ઊડ્યું ! Out of sight, out of mind ? વિમલ બોલ્યો: “ ત્યારે બર્મામાં મને જે નિષ્ફળતા મળી, એટલા માટે આપુજી મારો ત્યાગ કરશે ? ”

“ એમ નથી...તમે કદાચ સાંભળ્યું હશે કે મારા મોટાભાઈ જ્યારે અવસાન પામ્યા ત્યારે તેઓ ઘણું દેણું રાખી ગયા હતા. આપુજીએ પોતાના પ્રયત્નથી એ બધું દેણું ચૂકવીને ફરીવાર સંવત્સર વ્યવસ્થિત કર્યું છે.—આપુજી હંમેશા કામ કરતા રહ્યા છે, આજ આવડી મોટી વયે પણ કામ છોડીને ઘેર બેસી રહેવું ઇચ્છતા નથી ! આ માટે આપુજી વારંવાર કહે છે, ગમે તે માણસ, પછી ભલે તે સાવ ઓછા પૈસા પેદા કરી શકતો હોય, પણ ધંધો કરવાની વૃત્તિ અને તાકાતમાં જ એની કિંમત છે ! ”

પશ્ચાત્તર નજરે વિમલકાન્તિ વિભાવરી સામે જોઈ રહ્યો.

વિભાવરીએ કહ્યું : “ હું જે કહું, તે સાંભળશો ? ”

“ કહે. ”

વિભાવરીએ કહ્યું : “ આપુજીને જ તમે કહો કે, એમના કારો-બારમાંથી કોઈ એક કામ તમને આપે...તમે પોતે એમને નહિ કહો તો આપુજી પોતા તરફથી કદી બોલશે નહિ !...એમનો સ્વભાવ તો તમે જાણો છો. એમની ઇચ્છા પણ એવી છે કે તમે એમના હાથ નીચે તૈયાર થાઓ.....”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ એક વાત સાચી દેહીશ ? ”

“ કેમ નહિ કહું ? ”

વિમલકાન્તિએ કહ્યું : “ મારી સાથે તારા લગ્ન કરવાની બાપુજીની ઇચ્છા નથીને ? ”

વિભાવરી બોલી : “ દિવાના ન બનો. સમજો, જિંદગી એ કોઈ નવલકથા નથી. તમારી સાથે મારાં લગ્ન થાય એવી વાત તો આપણે ખૂબ નહાનાં હતાં ત્યારથી થઈ છે. પણ એટલા માટે હું અધીર બનીને બાપુજીને કહું કે..... ‘ હા... ! અને બાપુજી જો કહે કે ‘ ના, - આ લગ્ન નહિ બને ’ તો હું આત્મહત્યા કરીશ...એવી બધી વાત તમે મનમાં વિચારતા હો, તો હું માનીશ, કે તમારી બુદ્ધિનો લોપ થયો છે !...જો કે એવું નથી...તોય આ પ્રશ્ન જ્યારે નીકળ્યો છે અને આપણે બંને સાથે રહીને મોટાં થયા છાએ...અને આપણા બંને વચ્ચે જ્યારે...એટલે...”

વિમલ વચ્ચે બોલ્યો : “ પ્રેમ...”

વિભાવરીનું વદન લાલ થઈ ગયું. તે બોલી : “ માની લો કે એમ જ...તોય બાપુજીની ઇચ્છા સામે હું બળવો કરું, એવું મન મારું નથી !...કોઈપણ કારણે આપણા લગ્ન નહિ થાય, તો મને દુઃખ થશે...પણ એથી બાપુજી સામે હું વિરોધ નહિ પોકારું. બાપુજીની ઇચ્છાને હું જરૂર શિરોમાન્ય કરીશ ! ”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ હા ! ”

ત્યાર પછી તે મૌન રહ્યો !

વિભાવરીએ કહ્યું : “ શું વિચારો છો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ જો લગ્ન થાય તો ? ”

વિભાવરી બોલી : “ તો મારા જેટલો આનંદ કોઈને નહિ થાય...બાપુજી આવી રહ્યા છે.....”

વિભાવરીનું વાક્ય પૂરું થાય એ પહેલાં જ એ ખંડમાં પ્રિયશંકર આવ્યા. વિમલકાંતિએ ઊઠીને સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા.

પ્રિયશંકર ખુશી પર બેઠક લઈ ને બોલ્યા : “ ધણું પૈસાનું નુકશાન કરી આવ્યો ? ”

સંક્રાંત્યભર્યા સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ અજાણ્યો દેશ.....ધંધાનો કશો અનુભવ નહિ ! ”

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ હં,.....તારી ઉંમરે risk કરવું બોલું નથી !.....તોય કાઈ પણ જોખમની મર્યાદા જરૂરની છે.....જવાદો, વેળાસર પાછો આવી ગયો છે !.....થોડો ધણો અનુભવતો મળ્યો... તને એ કહેવત તો યાદ છે ને, હાર એ જીતના પગથિયા સમાન છે.”

કહીને પ્રિયશંકર હસ્યા.

વિભાવરીએ કહ્યું : “ તમારા માટે આ લાવવાનું કહું, બાપુજી...”

વિભાવરી આ ખંડમાંથી બહાર ચાલી ગઈ.

પ્રિયશંકરે સિગાર સળગાવીને કહ્યું : “ હવે શું કરીશ, એ નક્કી કર્યું છે ? ”

વિભાવરીનો એ ઈશારો.....

વિમલકાંતિએ કહ્યું : “આપની પાસે એટલા માટે જ આવ્યો છું.....આપ મને તક આપો, જેથી હું કામકાજમાં તૈયાર થઈ શકું.”

મૃદુહાસ્ય સાથે પ્રિયશંકર બોલ્યા : “કેવા પ્રકારની તક, કહે.....”

વિનયપૂર્વક વિમલકાંતિએ કહ્યું : “એટલે, ઘણા સ્થળોએ આપની ઓફિસો છે, એમાની કોઈ પણ ઓફિસમાં જો મને તક આપો તો !.....આપ મને તે પ્રકારનું કામ મને આપજો. હું હવે એક પણ દિવસ નકામો ગાળવા રાજી નથી.”

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “હં.....”

ત્યાર પછી તેઓ કંઈક વિચારવા લાગ્યા.

થોડીવાર વિચાર કર્યા પછી તેઓ બોલ્યા : “વિભા સાથે લગ્ન કરવાની આશા કે ઈચ્છા મનમાં રાખે છે?”

વિમલે આ પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપ્યો. તે નીચું જોઈને ગુપચુપ બેસી રહ્યો.

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “સંસારનો નિયમ જાણે છે, ભાઈ? સ્ત્રીને સુખી રાખવા ખાતર જે સ્વામી નિષ્ઠાપૂર્વક કામકાજ કરે છે: પોતાના દુઃખ કષ્ટને દુઃખ કષ્ટ તરીકે માને નહિ, એવા સ્વામીને સ્ત્રીઓ ભક્તિ, શ્રદ્ધા અને પ્રેમથી ચાહે છે. જે સ્વામી એ કરતો નથી, કરી શકતો નથી, એ સ્વામી કોઈપણ કાળે સ્ત્રીનો પ્રેમ કે સ્ત્રીની ભક્તિ પામી શકતો નથી.....એ પામવાની એનામાં યોગ્યતા પણ હોતી નથી. જરૂર, જે સ્ત્રીમાં પ્રાણ છે, મન છે.....જીવંત મન.....એવી સ્ત્રીની હું વાત કરું છું.....a wife worth havig.....I mean, a wife who has spirit and a mbition. વિભા બરાબર આવા જ મનની સ્ત્રી છે. મારી પાસે પુષ્કળ ધન છે. માની લો, કે

એમાંથી હું કશું તમને ન આપી જઉં.....તું કદાચ સામાન્ય ધંધો કે માસ્તરી કરીને દિવસ વિતાવે, મહિને ચાલીશ રૂપિયા ખાતર કદાચ તું ધંધામાં કે નોકરીમાં તન્મય બની જાય, એમ થાય તો પણ તારા સંસારમાં રસોઈ વગેરે સ્વચ્છ કામ કરીને પણ વિભા સુખથી રહેશે-આનંદ પામશે.....અને એના બદલે મારા પૈસાના આધારે ગાદી તકીઆ પર આડો પડીને શેઠાઈમાં દિવસો વિતાવે, વિભાની જરાયે અવહેલના કર્યા વગર તું એને માથા પર રાખે, પણ એવા વિલાસી સ્વામી પ્રત્યે વિભા કાઈ કાળે શ્રદ્ધા, ભક્તિ કે પ્રેમ રાખી શકશે નહિ. એથી તે જરાય સુખી નહિ બને, એવું શિક્ષણ વિભાએ મેળવ્યું છે. એના મનનો આ પરિચય હું જાણું છું. અને એ પરિચયમાં જેવો ગર્વ...તેવું ગૌરવ પણ હું અનુભવું છું.....”

પિતૃગર્વથી પ્રિયશંકરનું વદન પ્રદીપ્ત બની ગયું. વિમલકાંતિએ એ તેજ સ્પષ્ટ બાવે નિહાળ્યું.

વિમલે કહ્યું : “ મને સ્વીકારવામાં આપને જો કશો વાંધો ન હોય, તો આ રીતે યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવાનો સુયોગ આપ મને એક વખત આપો...”

પ્રિયશંકરે ગંભિર સ્વરે કહ્યું : “ હં.....”

ત્યાર પછી ધડીભર વિમલ સામે સ્થિર-અચલ નજરે જોઈને તે બોલ્યા : “ સાંભળીને રાજ થયો.....સારું, મારા હાથમાં તારી જાતનું સમર્પણ કરવા તું રાજ છે ને?”

વિમલે કહ્યું : “ મારું એ સૌભાગ્ય ન હોય, તો પણ હું મારી જાતને આપના હાથમાં સોંપવા માટે જ આવ્યો છું ! આપ મારા પિતાના મિત્ર.....નાનપણથી મને સાંભળી રહ્યા છો.....મારા પર

સ્નેહ રાખો છો. આપ મને જે ઉપદેશ આપશો, જે માર્ગ દેખાડશો, એવું અન્ય કોઈ નહિ કરી શકે. ”

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ હં.....હં.....”

પ્રિયશંકરે કંઈક વિચારીને કહ્યું : “ સારું.....ત્યારે એક કામ કર.....તારા જેવો જુવાન તૈયાર થઈ શકે છે કે નહિ, એ હું જોવા ચાહુ છું. અર્થસંકટ વખતે જોઈ શકાય છે, કે વિદ્વાન-બુદ્ધિમાન જુવાનો પણ દિવાના માફક ચારે તરફ આથકતા હોય છે. સહુનું લક્ષ્ય, એકદમ લક્ષ્યાધિપતિ થવાનું હોય છે.....લખપતિ થતાં પહેલાં પાઈએ પાઈને વ્યવસ્થિત સાચવવી જોઈએ અને ત્યારે જ એ સાચવ-શીમાંથી લાખ રૂપિયા ભેગા થઈ શકે છે. આ સત્ય મનમાં જાગતું નથી.....પાઈ પૈસાની અવગણના કરીને એ બધા લાખ રૂપિયાના સ્વપ્નમાં મસ્ત બનીને દોડાદોડી કરે છે.....પરિણામે, થાકી જાય છે—નિરાશ બને છે. લાખલાખ રૂપિયા એના પગતળે કચરાઈ જાય છે. લખપતિ થવાના મૂળમાં અસાધારણ ધીરજ અને ધંધા પ્રત્યે પ્રમાદ વગરની નિષ્ઠા રહેલી છે. તું ઓફિસમાં સહુથી નીચા દરજ્જાનું કામ કરવા તૈયાર થઈ શકે છે? એથી તારો ગર્વ ઝાંખો તો નહિ પડે ને? આત્મ સન્માન પર આધાર તો નહિ લાગેને? મનમાં કોઈ પ્રકારનો ક્ષોભ.....લાજ.....વિરક્તિ.....”

વિમલે કહ્યું : “ ના...સહુથી હલકું કામ મને આપો. હું કેવળ કામ માગું છું.”

“ સારું. ત્યારે મારી કલકત્તાની ઓફિસમાં તને હું રવાનગી વિભાગના કામ પર મૂકીશ.....”

વિમલકાન્તિ રાજ થયો. ખુશ મનથી તે બોલ્યો : “ કાલે જ મને જોડાઈ જવાનું કહેશો, તો પણ હું રાજ છું. ”

“ કદાચ હું એમ કહું કે તારે પિયોનનું કામ કરવું પડે તો ?
નકલ ઉતારવાનું કામ કરવું પડે તો ? ”

“ એમાં મારો કશો વિરોધ નહિ હોય. ”

“ ખુશ મનથી એ કામની જવાબદારી સ્વર્ગશને ? ”

“ હા. ”

“ ઓલરાર્દટ !.....એ પહેલાં એક વાત છે. ”

“ કહેા.....”

વિભાવરી આવીને બોલી : “ ચા માટે કહી આવી છું. તમારા માટે તો ફળ લાવેને બાપુજી ? ”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ હાપણ વિમલ માટે તો કંઈક ખાવાનું લાવ મા. માત્ર ચા આપીશ ! આટલા દિવસો પછી આવેલ છે...”

વિભાવરીએ કહ્યું : “ એ બધી વ્યવસ્થા કરી છે. જેને જે દેવાનું છે, એમાં મારી ભૂલ નહિ થાય, બાપુજી. ”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ હું સમજું છું બેટા.....તું કદી ભૂલ ન કરે.....”

ત્યાર પછી તેમણે વિભાવરી સામે ધડિબર જોઈને કહ્યું : “ વિમલ સાથે કામની વાત થતી હતી.....વિમલ કામ ચાહે છે. હું એને કલકત્તા મોકલું છું. ઓફિસમાં રવાનગી વિભાગમાં એક માણસની આવશ્યકતા છે. હમણાતો બીજું કામ નથી.....થોડા દિવસ આ કામ કરે. દુનિયા સાથે પરિચય થશે.....ત્યાર પછી જોઈ-વિચારીને કોઈ સારા કાર્યનો ભાર આપીશ.....પણ મારે હજી એની સાથે કેટલીક વાત કરવાની છે, વિભા.....બિજનેસ ટેકટ.....તું દસબાર મિનિટ માટે જરા જા. ”

“ જઈ છું.....”

કહીને વિભાવરી ચાલી ગઈ.

વિભાના ગયા પછી પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ હવે હું જે વાત કહેવા માગું છું, એ તારી અને વિભા સંબંધી છે.....અર્થાત્ નાનપણથી એક વાત ચાલી આવે છે...એ ઉપરાંત તમે રક્તમાંસના જીવ...એ વાત તમારા બંનેના પ્રાણ મનમાં મળેલી છે.....અટલે, પરસ્પર બંનેનું આકર્ષણ છે...પ્રેમ...તે સિવાય વિભા બહારના કોઈ સાથે ખાસ કરીને હળતી મળતી નથી. એનું કારણ છે, હળવા મળવા સંબંધી મારો નિષેધ છે, એવું નથી. પણ, જેની સાથે હળા મળી શકાય, એવા માણસનો અહીં અભાવ છે.....તેથી નાનપણથી જે વાત સાંભળાતી આવી છે, તે પરથી વિભાના મનમાં એ ધારણા દઢ થઈ છે કે, તું એનો સ્વામી થઈશ ! અને એટલા જ માટે વિભા પણ તને ચાહે છે...નાટક નોવેલમાં આપણે જે પ્રેમવાંચીએ છીએ... કદાચ એવો પ્રેમ હોય. એમ હોય, તો પણ એનો દોષ નથી..... she may think, she is in love with you એટલે એને પણ મારે જરા સાવધ કરવી પડશે. હવે એના લગ્ન કરવાં જ પડશે...જીવનનો મોટામાં મોટો એ પ્રશ્ન છે...લગ્ન ઉપર જ એના સમગ્ર જીવનનો આધાર છે!...”

પ્રિયશંકર મૌન રહ્યા. વિમલ એકાગ્ર મનથી એની વાત સાંભળી રહ્યો હતો.....”

પ્રિયશંકરે ફરીથી વાત શરૂ કરી : “ તું તો હવે કલકત્તા ગય છે...વિભાને એના મન સાથે વિચારવાની તક આપવી જોઈએ ! ... હવેથી તમે બંને મળો એમ હું ઇચ્છતો નથી. તેમ કોઈ ને પત્ર પણ લખવાનો નથી, માત્ર એક વરસ માટે. સમજ્યો ? ”

વિમલ ચમકી ઊઠ્યો...મોઢેથી કશું બોલી શક્યો નહિ.

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ એકાદ પોસ્ટકાર્ડ પણ નહિ. બર્માથી તે વિલાને જે જે પત્રો લખ્યા હતા, તે મેં જોયા છે.....વિલા મને દેખાડતી...એ બધા પત્રો વાંચીને તારા મનનો પરિચય મને મળ્યો છે, એ પત્રો સારા હતા. એમાં કોઈ પ્રકારના લાગણી વેડા કે કોઈ પ્રકારની મૂર્ખતા નહોતી. હું એક વર્ષ માટે પત્ર વ્યવહાર કરવાની ના પાડું છું, એનું કારણ કહું: તારે હવેથી માત્ર કામમાં જ પરોવાઈ રહેવાનું છે. તું ઓફિસના કાર્યમાં તારું મન ઓતપ્રોત કરી શકે... વિલા જે તને ખરેખર ચાહતી હશે, તો તારો પત્ર ન મળતાં પણ એ પ્રેમ એવોને એવો રહેશે! અને આ જે માત્ર જુવાનીનો મોહ હશે, તો એ મોહ પર માણસ જીવન ધડી શકશે નહિ. તમે એક બીજાને પત્ર નહિ લખો અને મળશો નહિ એટલે તમે તમારાં મનને બરાબર સમજી શકશો. આ તક તમારે બંનેએ સ્વીકારવી જોઈ એ એમ હું માનું છું. ”

ઉદાસ નયને વિમલ બહારની દિશા સામે જોઈ રહ્યો...નિરુત્તર !
એક વર્ષ સુધી એકાદ પત્ર પણ લખવો નહિ ?

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ શું કહે છે ? મારા હાથમાં તું તારી જાતને સોંપવા માગતો હોય તો આ મારી શરત છે...do you accept ? ”

ઉછળતા નિશ્વાસને દબાવીને વિમલ બોલ્યો : “ એમ જ થશે. ”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ તો પછી પરમ દિવસે કલકત્તા જવાની તૈયારી કર. હું અજીતપર એક ચિઠ્ઠી લખીશ...અજીત ત્યાંનો મેનેજર છે. એ ચિઠ્ઠી લઈને તું અજીતને મળજે. ત્યાર પછી એ તને જે કામ સોંપે.....”

વિમલના મનમાં થયું, એક પળમાં જાણે પોતાનું કાર્ય નક્કી થઈ ગયું!...એ દિવસ પહેલાં જે ભાવિ અનિશ્ચિત, અવિદિત હતું - શું કરવું, એ બાબતનું કોઈ કર્તવ્ય નક્કી કરી શકાયું નહોતું...આજ પળવારમાં એ ચોકસ થઈ ગયું.

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “અજીતને હું તારા માટે કોઈ ખાસ બલામણુ નહિ જણાવું...માત્ર એટલું જ લખીશ કે આ છોકરાને હું માણુસ બનાવવા ઇચ્છું છું. આથી વિશેષ એક શબ્દ નહિ લખું ! તારા અને વિભા સંબંધે મારા મનમાં જે ઇચ્છા છે, આશા સેવું છું, તે સંબંધમાં તું અજીત સમક્ષ એનો હળવો આભાસ પણ વ્યક્ત નહિ થવા દે. ”

ગંભીર સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ એમ જ થશે. ”

વિમલ કલકતા આવ્યો.

પ્રિયશંકરની કલકતાની ઑફિસ ડેલહાઉસી રકવેરમાં હતી.

વિમલ આવીને પ્રથમ તો બેંગાલ હોટલમાં બિતર્યો. તેણે નક્કી કર્યું, પ્રથમ ઑફિસનું કામ સમજીને ઑફિસની બાજુમાં કાર્પ સારો લતો બેઠાં મકાન શોધી લઈશ. આટલે દૂર રહેવામાં એને કાર્પ આકર્ષણ નહોતું કે કાર્પ સાર્યકતા નહોતી !

કલકતામાં આવી, હોટલમાં નામ લખાવી, એક ખંડમાં સર-સામાન રાખી દશ વાગ્યાની અંદર સ્નાનાહાર પતાવીને વિમલ પ્રિયશંકર બાજુની ઑફિસે જવા બહાર નિકળ્યો.

એક બગ્ય મકાનના ત્રીજા મળલે ઑફિસ હતી. ઑફિસનું નામ હતું ઇસ્ટર્ન ટ્રેડર્સ.

એક વિશાળ હાલમાં પાર્ટીશન ગોઠવીને ઘણા નાના મોટા ખંડ બિના કરવામાં આવ્યા હતા. એવો એક ખંડ મેનેજરનો હતો. સ્લીપ મોકલાવીને વિમલ, મેનેજર અજીત ચેટર્જીના ખંડમાં ગયો.

સામેના ટેબલ પર મેનેજર ચેટર્જી બેઠા હતા - એની એક બાજુ લેડી ટાઈપિસ્ટ... બીજા ખંડોમાં એસીસ્ટન્ટ મેનેજર, એકાઉન્ટન્ટ અને અન્ય વિભાગોના કર્મચારી વગેરે હતા.

અજીત ચેટર્જી સાહેબ જોવો જણાતો-એ ચાર વરસ પહેલાં યુરોપમાં જઈ આવેલ. ઑકિસમાં એને સહુ ચેટર્જી સાહેબ કહીને બોલાવતા.

વિમલે તેના હાથમાં પ્રિયશંકરના ચિઠ્ઠી આપી. ચેટર્જી સાહેબે ચિઠ્ઠી વાંચીને કહ્યું : “ આપ વિમલબાબુ ? ”

“ જી, હા. ”

“ સારું, જરા બેસો. ”

ચેટર્જી સાહેબે એક કાગળ હાથમાં લઈને સાદ કર્યો : - “ મિસ વેસ્ટ..... ”

લેડી ટાઈપિસ્ટ કાગળનું એક પેઈડ લઈને ચેટર્જી સાહેબની સામેની ખુરશી પર બેઠી. ચેટર્જી સાહેબ કાગળ ડીકટેટ કરાવવા લાગ્યા અને મિસ વેસ્ટ શોર્ટ હેન્ડ નોટ લખવામાં તદ્દુપ બની. કાગળ પૂરો થયો એટલે ચેટર્જીએ કહ્યું : “ કાગળ ટાઈપ કરી મારી સહી લઈ ને તું પોતે જોઈ જજે. આ કાગળ હમણાં જ ડીસ્પેચ કરવાનો છે. ”

તરુણી ટાઈપિસ્ટ મસ્તક નમાવી સંમતી જણાવીને પોતાના સ્થાને બેસી ગઈ.

ત્યાર પછી અજીત ચેટર્જીએ વિમલ સામે જોઈને કહ્યું : “ ચિઠ્ઠીમાં જે લખ્યું છે તે આપ જાણો છો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ એ ચિઠ્ઠી તેમણે મને વાંચી સંભળાવી હતી. ”

“ ઓલ રાઈટ ! અમારી બે ત્રણ નવી સ્કીમ હજી વિચારાઈ રહી છે. ત્યાર પછી આપને કેટલાક પ્રકારની ટેકનીકલ લાઈન શીખવી પડશે. જમીન લે - વેચ કરવાનું કામ છે. અમે કલકતામાં જમીન લે - વેચનું કામ કરીએ છીએ - બંગાલમાં પણ ચાલે છે. એ માટે

આપને જમીનની વેલ્યુએશનનું કામ શીખવું પડશે. સર્વે, ફેનવાશિંગ. એ સિવાય લે - વેંચનો કાયદો પણ વાંચીને વિચારી જવો પડશે. તે સિવાય યુરોપ અમેરિકામાં માલની રવાનગી કરવામાં આવે છે. એ માટે વિદેશી રેલ - સ્ટીમરનું ભાડું, પરદેશી ચલણની દ્રષ્ટિ, અર્થાત એવા પરચુરણ કામ જાણી લેવાં પડશે. એ સિવાય લોન્ડા સાથે મળવાનું, વેપારી રીતે વાતો કરવાનું વગેરે કામ પણ સમય મળે એટલે કરવાનું. મિસ્ટર રાય લખે છે કે આપને દરેક દિશાના કાર્યમાં તૈયાર કરવાનાં છે. ”

આ વાતથી વિમલને ખૂબ આનંદ અને ગર્વ થયો. તેના ઉપર પ્રિયશંકરે ભવિષ્યનું કેવું વિશાળ સ્વપ્ન રચ્યું છે ? એ સ્વપ્ન તે જરૂર સફળ કરશે - એ સફળતા માટે જો પુરેપૂરી તપશ્ચર્યા ને સાધના કરવાની હશે તો પણ વિમલ એમાં પાછો નહિ પડે. પ્રિયશંકરનો મનોભાવ યાદ કરીને વિમલ જાણે માનસ - નયને જોવા લાગ્યો. ભવિષ્યમાં ઑફિસના સર્વોચ્ચ આસન પર પોતે બેઠો છે અને આજે જો મેનેજર મુરખમી રીતે વાતો કરી રહેલ છે, તે સાહેબ પોતાની સામે હાથ જોડીને બેઠો રહ્યા છે !

આહ, તે દિવસ આવશે ? ક્યારે ? ક્યારે ? જરૂર એક વરસની અંદર ! પણ કેને ખબર છે, કદાચ આજથી દોઢ વર્ષ પછી...

આ વિચારોની સાથે મનમાં પૌરાણિક યુગની કથા યાદ આવી ! એ યુગમાં નાયક અધિનાયક વગેરે સાધનાથી પત્ની મેળવી ગયા હતા. શ્રી રામચંદ્રને હરધનુ ભાગવું પડ્યું હતું, અર્જુનને મત્સ્યવેધ કરવો પડ્યો હતો. પોતે પણ એવી રીતે શ્રી રામચંદ્રની માફક, અર્જુનની માફક કર્મ સાધનામાં સફળતા બતાવીને વિભાવરીને પત્ની રૂપે મેળવશે !

જો આ સાધના વ્યર્થ જાય તો ?

એમ શા માટે બને ? ઉદ્યોગિનં પુરુષસિંહમ.....

પૂર્વકાળના બ્રહ્મચર્યનું પોતે પાલન કરશે. આમોદ પ્રમોદ, ચપળતા, અવિવેક વગેરેને વિસર્જન કરીને કેવળ કાર્ય પાછળ તપશ્ચર્યા.....!

આશાથી પ્રકુલ બનીને મન બોલ્યું : ‘બીજા પાંચ માણસો જ્યારે સફળતા મેળવે છે, તો તું શા માટે નહિ મેળવી શકે ? તારા કરતાં શું એ લોકોની શક્તિ વધારે છે ?’

અજીત ચેટર્જીએ કહ્યું : “અનેક પ્રકારના માણસો સાથે આપણો કારોબાર છે. વિદેશીઓમાં ખાસ કરીને જાપાની લોકોને સમજવા જરૂરી છે – એ માટે બધી કલા જોઈએ. એનું મન પારખી લેતાં શીખવું એ મુખ્ય ચાવી છે. ત્યાર પછી આપણા ગૂજરાતીઓ અને મારવાડીઓ...એનું મન સમજવું તો ભારે કઠણ છે. એના માટે ખુશ મિનન અને અસાધારણ ધૈર્ય જોઈએ.....હં, પણ આપ અહીં કયાં ઊતર્યા છો ?”

વિમલે કહ્યું : “પાર્ક સાર્કસ તરફ એક હોટલમાં ઊતર્યો છું... પછી એકાદ સ્થાન શોધી લઈશ.”

અજીત ચેટર્જીએ કહ્યું : “સ્થાન માટે તો બાલીગંજ, ગિડન-રૂટીટથી સ્યામબાગર, ચિતરંજન એવન્યુ, અથવા ભવાનીપુર... આમાંથી કોઈ સ્થળ શોધી લેવું જોઈએ. સામાજિકતાની જરૂર હોય છે અને ચાલ ચલનમાં પણ થોડી ચપળતા જોઈએ !”

વાત કહેતાં કહેતાં અજીત ચેટર્જીએ વિમલને પગથી તે માથા સુધી બરાબર નીરખી લીધો. ત્યાર પછી કહ્યું : “ચપળતામાં ખામી નહિ આવે. તમે ખૂબ કુશળ દેખાઓ છો. હં, આજથી જ જો કહો તો...મિસ્ટર રાય લખે છે કે તરત દાખલ કરો...પણ આપને કયાં મૂકવા, એ જરા વિચારવાનું છે !”

વિમલે કહ્યું : “ જે કામ આપશો તે કરીશ. એમણે તો કહ્યું છે કે પિયોનનું કામ આપે, તો પણ કરવું. ”

હસીને અજીત ચેટજીએ કહ્યું : “ મિસ્ટર રાય પાસે કામની ખૂબ કિંમત છે. એમના પોતાના જીવનની એક વાત સાંભળવી છે ? ”

“ હા...”

અજીત ચેટજીએ કહ્યું : “ એ વખતે કારોબારની પ્રગતિની શરૂઆત હતી. કેક પર માલ ઉતરેલો – કાઈ પણ કારણે મજૂરોએ હડતાલ પાડી. અમારા કલીયરીંગ એજન્ટે કહ્યું કે મજૂરી વધાર્યા વગર માલની ડીલેવરી લેવી મુશ્કેલ છે: મિસ્ટર રાયે કહ્યું: ‘ તમારી સાથે થયેલા કોન્ટ્રેક્ટ મુજબ તમે મારો માલ કલીયર કરવા બંધાયેલા છો. ’ એજન્ટે કહ્યું: ‘ મજૂરીનો દર વધાર્યા વગર કાઈ મજૂર મળી શકશે નહિ. ’ મિ. રાયે કહ્યું : ‘ કંઈ નહિ, આપ દૂર રહો – આ માલ આજે જ હું લઈ જઈશ. તક જોઈને આ પ્રમાણે દર વધારવાની વાતને હું કદી સ્વીકારીશ નહિ. ’ આટલું કહીને મિ. રાય ફાટ ઉતારીને જાતે માલ ઉઠાવવા ગયા. એમને જોઈને અમે પણ માલ ઉપાડવા લાગ્યા. મિસ્ટર રાયે કહ્યું : ‘ કાઈ પણ કાર્યમાં શરમ નથી...માત્ર બિક્ષા માગવી એ જ અપમાન જનક છે ! ’ ”

વિમલે કહ્યું : આપ મને મજૂરીનું કામ આપશો, તો પણ મને સહાય નહિ થાય.”

અજીત ચેટજીએ કહ્યું : “આપને હું મારા સેક્રેટરીની નીચે રાખવા માગું છું. થોડા દિવસ એમની પાસે રહો...તેઓ આપને જે કામ બતાવે, તે કરજો. સમજ્યા ? આપ નહિ જાણતા હો, પણ હું જાણું છું,.....ત્યારે હું નિશાળમાં બાણુતો, કલકત્તામાં એ વખતે ઈલેક્ટ્રીક ટ્રામ નહોતી ચાલતી. ટ્રામને ઘોડા ખેંચતા. જે ઘોડાઓ ટ્રામને ખેંચતા તે ઘોડાઓ વાંક વળી શકતા નહિ, એ વખતે એની

જગ્યાએ ખીજા ઘોડા જોડવામાં આવતા. એ ઘોડા એટલો વળાંક પૂરો કરી દેતા. એ ઘોડા દ્રામને લઈ જતા નહિ. એની ફરજ એટલી જ હતી કે દરેક દ્રામને વળાંક પાર કરી દે. આપ પણ એ દ્રામની સ્પેશિયલ ડ્યુટી બજાવનાર ઘોડાની માફક કામ કરો. અર્થાત્ જે કામમાં જ્યારે જરૂરિયાત હોય, ત્યારે તમારે એ કામ કરવાનું ! સેક્રેટરીને હું ખેલાવું છું.”

અજીત ચેટર્જીએ ઘંટડી બજાવી. પટાવાળો આવ્યો. અજીત ચેટર્જીએ કહ્યું : “જિહારીબાબુ...”

એક કદાવર માણસ આવ્યો. બંગાળી બોષાક.

અજીત ચેટર્જીએ કહ્યું : “આ જીવાનને આપની પાસે રાખો. જે કાર્યમાં જરૂર હોય તે કાર્યમાં એમને ગોઠવતા રહેજો. અર્થાત્ તેઓ અહીં હાલ તુરત તો Jack of all trade...સમજ્યા ? ”

વાક્ય પૂરું કરીને અજીત ચેટર્જી હસ્યા.

જિહારીબાબુએ કહ્યું : “આજથી જ કામ સોંપવાનું છે ? ”

અજીત ચેટર્જીએ કહ્યું : “ફ્રેમ ધીસ અવર ! યસ ! અચ્છા વિમલબાબુ, આપ ત્યારે જિહારીબાબુ સાથે જાઓ. મારે હજી ઘણું કામ બાકી છે...આ મોટો થોકડો...એ બધું હમણાં જ તપાસીને એની વ્યવસ્થા કરવાની છે.”

વિમલ જિહારીબાબુ સાથે એના ખંડમાં ગયો. જિહારીબાબુએ કહ્યું : “આપ એક કામ કરો, ડે-બુકના સરવાળા તપાસી જાઓ. ત્યારપછી એ હિસાબ પાકા ચોપડામાં પડશે ”

વિમલ માટે તો કામ મળી ગયું. એનું આસન જિહારીબાબુના

આસનની બાજુમાં જ એક ટેબલ સામે ગોઠવાયું. ઑફિસના હાજરી પત્રકમાં સહી કરીને આજથી જ કર્મચારીની નામાવળીમાં નોંધાયો. સાંજે મેનેજરની સહીવાળો એક પત્ર મળ્યો...એમાં જનરલ એસી-સ્ટન્ટની જગ્યા પર ગોઠવ્યાની હકિકત-ઉપરાંત દરમહિને સો રૂપિયા પગાર દ્રાવેલોગ તથા હાઉસ એલાવન્સના પંચોતેર રૂપિયા...મળીને એકસો પંચોતેર રૂપિયા મળવાની વિગત હતી.

આ પત્ર માન્ય રાખીને વિમલકાન્તિએ એક છાપેલા ફોર્મ પર સહી કરી દીધી.

પાંચ વાગે રજા.

વિમલકાન્તિએ વિચાર્યું. હોટલમાં જઈ હાથ મોં ધોઈને મેનેજર કહેલા લગ્નામાં મકાન માટે તપાસ કરવી.

વિમલ આ વિચાર સાથે લિફ્ટમાં નીચે ઉતરી રહ્યો હતો - એ લિફ્ટમાં એક દેખાવડા તરુણ સાથે પરિચય થયો. એ તરુણ આ ઑફિસમાં જ કામ કરતો હતો...એકાઉન્ટન્ટની નીચે. તરુણનું નામ સુપ્રત-ગાંગુલી. એકાઉન્ટન્ટનો એ સંબંધી પણ હતો.

સુપ્રતે કહ્યું : “આ ઑફિસમાં આપ આજે જોઈન્ટ થયા ?”

વિમલે કહ્યું : “જી, હા.”

“કયા ડીપાર્ટમેન્ટમાં ?”

વિમલે કહ્યું : “કાર્ગ ડીપાર્ટમેન્ટ નક્કી નથી થયું. જનરલ આસીસ્ટન્ટ તરીકે મારી નિમણૂક થઈ છે. મિસ્ટર ચેટર્જીએ કહ્યું છે, જ્યાં જરૂર પડે ત્યાં મારે કામ કરવું.”

સુપ્રતે કહ્યું : “સાંભળ્યું છે કે, શેઠે આપને મોકલ્યા છે. આપના માટે પોસ્ટ ફિચર થશે.”

વિમલ બોલ્યો : “એવું તો કંઈ દેખાયું નથી. રાંચીથી તેમણે તો કહી દીધું છે કે, ખુરશી પર બેસવાથી માંડીને મજૂરી કરવા સુધીનું કામ સંભાળવાનું છે...”

સુપત હસ્યો: હસીને બોલ્યો : “ એ જ આપની અનિવાર્યતા પૂરવાર કરે છે...સારું...પણ આપ અહીં ક્યાં રહો છો ? ”

“ હજીસુધી કાંઈ ચોકક્કસ સ્થળ નક્કી નથી કર્યું. બેચાર દિવસમાં એકાદ ઝાડ બોધને એની ડાળે માળો બાંધી લઈશ...”

સુપતે કહ્યું : “ તો પછી લોક બાળૂ આવોને. સરસ નવા મકાનો મળશે...ફ્લાટ પણ છે...એકલા રહેવાના છો, કે વાર્ધક સાથે ? ”

“ હજી મારા લગ્ન નથી થયાં.”

“ ઓ...બેચલર ! હું પણ બેચલર છું. હું રહું છું રાસવિહારી એવન્યુમાં. ધરતું મકાન છે...પહેલો મળેલો ને ત્રીજો મળેલો બાકે આપેલો છે. અમે બીજા મજલામાં રહીએ છીએ.”

વિમલે કહ્યું : “ ઓહ...”

સુપતે કહ્યું : “ અમારા મકાનમાં કંઈ ખાલી નથી, હોતતો હું આપને ત્યાં જ લઈ જત ! ”

“ તો તો સારું થાત. હું તો અહીં નહીં બહારના માછલા જેવો છું...અર્થાત્ ઓળખીતું કાંઈ નથી...સગામાં એક ફરિયાદ ફરિયાદો દિઠરો બાઈ છે...એ લોકો રહે છે ભવાનીપુરમાં.”

“ ત્યાં ન રહી શકો ? ”

“ કાંઈના ઘેર રહેવું, એટલે એમના પર બોલે મૂકવો ! એ કરતાં એકલાં રહેવું સારું.”

સુપતે કહ્યું : “ એતો સારું.”

લિક્કટ નીચે આવી ગઈ. બંને બહાર નીકળ્યા.

સુપતે કહ્યું : “ આપ પકડો વેલેસ્લી દ્રામ, અને મારે ખાલી-ગંજ દ્રામ...”

વિમલે કહ્યું : “ મારે તો હજી મકાનની તપાસ માટે જવાનું છે.”

“ કંઈ બાબૂ જશો ? ”

“ ભવાનીપુર, બાલીગંજ તરફ.”

સુપ્રતે કહ્યું : “ તો પછી એક કામ કરો – જો આપને હરકત ન હોય, તો મારે ઘેર આવી ચા પીતા જાઓ. ત્યાર પછી આપણે બંને મકાનની તપાસ કરવા નીકળીશું...કંઈ વાંધો છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ જરા ય નહિ.”

સુપ્રતે કહ્યું : “ ત્યારે ચાલો, બાલીગંજની દ્રામ પકડીએ...”

“ સારું...! ”

લોક રોડ પર આવેલા એક ભવ્ય મકાનના પાંચમા મળલે વિમલે બ્લોક ભાડે લીધો. એ બ્લોક દક્ષિણ દિશા તરફ હતો. નાનો વરંડો પણ હતો. ઑફિસેથી પાછા ફરીને આ વરંડામાં આરામ ખુરશી નાખી વિમલ બેસતો. સામે જ્યાં સુધી નજર જાય ત્યાં સુધી જોયા કરતો.

ઑફિસના રસ્તે જતે વખત રસા રોડ પરનો અક્ષકાનો ફ્લેટ નજરે પડતો. દ્રામમાં તે એ તરફની બેડક પર જ બેસતો. ફ્લેટની સામે દ્રામ આવે એટલે જતે નયનોની પરિપૂર્ણ દૃષ્ટિવડે તે છેક ઉપરના મળલે દક્ષિણ તરફના બ્લોક સામે જોતો...કોઈ દિવસ રસ્તા પરની ખારી ખુલ્લી જણાતી, કોઈ દિવસ બંધ દેખાતી ! મન ઉપર છાયા દેહની માફક અક્ષકા જાણે આવી પડતી ! તેનું હૃદય ધ્રુવકારા મારી જતું...દ્રામ આગળ જાય એટલે ભયભર્યા નેત્રે તે બીજા મુસાફરોને જોઈ લેતો.....કોઈના ધ્યાનમાં આ નિર્લજ દૃષ્ટિ આવી તો નથી ને ?

નિશ્વાસ નાખીને વિચારતો : આશ્ચર્ય ! કોઈ દિવસ શું અલકાને નહિ જોઈ શકાય?...એની સાડીનો પાલવ પણ નહિ!...અને જો કોઈ દી' દેખાય તો !...

.

ઑફિસમાં ઘણા કામકાજના અંગે કોઈપણ રીતે સમય ચાલ્યો જતો. આ કામમાં મન કડવું થઈ જતું, તોય જોરપૂર્વક એ કડવાશને ધોઈ નાખીને મનને કામકાજ વચ્ચે પડેલી દેતો !...એક વરસ...એક વરસ-પૂર્વે વિમલને આ રીતે ધૈર્ય રાખીને સાધના કરવી પડશે.

એ સાધનાની મધ્યમાં અલકા...અલકાની સ્મૃતિ વારંવાર અનંતપ્રકાશ માફક ઉદય થતી ! વિમલ કંપી ઊઠતો ! ના, ના,...અલકા આવશે તો અધું વેરણુખેરણુ થઈ જશે !

વિભાવરી ઉપર ક્રોધ...પ્રિયશંકર ઉપર અભાવ...અલકા ઉપર અભિમાન...અધાએ મળીને જાણે વિમલને કઠોર જનારી દીધો છે ! શા માટે ? 'વિભાવરી એટલું પણ ન બોલી કે, કોઈ કોઈ વખત પત્ર લખે તો શો બાદ ?' પ્રિયશંકરે વિચાર્યું : કામ વચ્ચે વિમલ વિભાવરીને પ્રણય પત્રિકા લખશે !

અને અલકા !...વિમલે તો મનથી પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કે કર્મ-સાધના વચ્ચે હાસ્ય, વિનોદ, આમોદ, વાતો કશું નહિ ! પણ અલકાએ પોતાની જાતને શા માટે આવી અંદિવાન કરી મૂકી છે કે કોઈ દિવસ એ બારીમાં પણ ડોકિયું કરતી નથી !

કામકાજના યંત્રરૂપ બોજ તણે ધીરે ધીરે નીરસતા અસહ્ય થઈ પડી. આટલા હિસાબ-નિકાશ, આખા હિંદના ગૂજરાતી મારવાડીઓ

વચ્ચે શું રહેવું પડશે ? કાઈ કાઈ વાર મનમાં થઈ જતું, વિભાવરીને પત્ર લખીને જણાવવું જોઈએ : પૃથ્વીમાં રુપ, રસ, ગંધ વગેરે કશું નથી...માત્ર મારવાડીની ગંદી પાધડી, જાપાનીઓના સેંકડો મુખદોષ અને ઑફિસના મોટા મોટા ચોપડા !

પણ આટલું ય લખવાનો ઉપાય નથી ! પ્રિયશંકરનો નિષેધ—એક પોસ્ટકાર્ડ પણ નહિ !

અભિમાનથી વિમલનું મન ઝુલી ઊઠ્યું. મનમાં ને મનમાં તેણે કઠિન પ્રતિજ્ઞા કરી : વિભાવરી માટે નિષેધ ? સારું...એ નિષેધને ખૂબ પ્રચંડ ઉગ્ર કરી દર્શાવે ! આમોદ—આલ્લાદ, આરામ...બધું બંને હાથવતી દૂર ધકેલી દર્શાવે ! કઠોર સાધના ! સિનેમા નહિ, થિયેટર નહિ ! અલકાતો નહિ જ !

કાઈ પણ રીતે એક વરસ પૂરું કરીને સાધનાથી દુર્ગંધ અનેલા દેહ સાથે પોતે જ્યારે પ્રિયશંકર સામે જઈને ઊભો રહેશે, ત્યારે જોરદાર અવાજથી કહી શકશે : ‘ એક વરસની કઠોર સાધના કરીને આવ્યો છું...લાવો મારી સફળતાની વિજયમાળા વિભાવરી ! ’

સુપ્રત વચ્ચે વચ્ચે આવતો. સિનેમાના રંગીન વર્ણનો કરીને વિમલના તપસ્વી મનને પ્રલોભક કરી મૂકતો ! રસની ઉત્તેજિત વાતો કરતો : સાંભળી સાંભળીને વિમલ પોતાના માનસ નયનોથી જોઈ લેતો : ઘોડાનું એક ટોળું મેદાનના હૈયા પર દોડી રહ્યું છે — એ બધા ઘોડાઓના પગલે પગલે રૂપિયાનો વરસાદ થાય છે !

સુપ્રત કહેતો : “ આજ તો સિનેમા જોવા ચાલો. બહુ આકર્ષક ચિત્ર આવ્યું છે. ”

વિમલ શુષ્ક સ્વરે ઉત્તર આપતો : “ મને એ કશું ગમતું નથી. ”

સુપ્રત વિરિમત થતો, કહેતો : “ તો પછી આવતા શનિવારે ચાલો રેસ જોવા જઈએ...”

વિમલ ગંભીર સ્વરે ‘ ના ’ કહેતો.

“ રિવર ટ્રીપ ?...રાજગંજ ? નહિ તો શિવપુરનો બાગ...? ”

વિમલ કહેતો : “ એ સમય ચાલ્યો ગયો છે. ”

સુપ્રત પરાજીત બનીને ચાલ્યો જતો. તે – વિચારતો : આટલી નિષ્ઠાથી વિમલ આ ઑફિસમાં જરૂર આગળ વધશે ! પણ ઑફિસના કામમાં મસ્ત રહીને જીવનને ઉપભોગથી વંચિત રાખવું...એ જીવનમાં સુખ શું ?...આરામ શું ?

વિમલનું સાથી વિહ્વાળું મન ઑફિસેથી છૂટ્યા પછી ઘેર જઈ તે ત્રાસી ઉઠતું ! બે માસ પછી આ નિઃસંગતા અસહ્ય થઈ પડી.

પછી તો વિમલ બહાર ફરવા જતો. કોઈ દિવસ જતો લેક તરફ, કોઈ દિવસ મેદાનમાં. માર્ગમાં જનતાનો જીવન કલ્પોત્સવ – આનંદ દેખાતો ! સહુની સામે તે જોઈ રહેતો. પુરુષોના ટોળાં એના મનમાં જરા થે અસર કરતાં નહોતાં ! અને જે સ્ત્રીઓ અંદરનો પડો ફગવી દઈ બારણું વટાવીને આજે માર્ગ પર વિચરી રહી છે, તેમાંની કોઈ એના મન વચ્ચે વસી શકતી નહિ. પણ એમાં જે પ્રગલ્ભા... રસ્તા વચ્ચે હાસ્ય વિનોદથી દિશાઓને રંગીન બનાવીને ચાલી જતી હતી – એની સામે જોતાં વિમલ ધ્રુજી ઉઠતો ! તે વિચારતો, જીવનનો માર્ગ શું આટલો સહજ અને સ્વચ્છંદ છે, કે આમ હાસ્ય વિનોદ અને ચાંચલ્યમાં પ્રમત્ત બનીને ચાલી શકાય છે ! જે લોકો કશું બોલ્યા ચાલ્યા વગર મૌન ભાવે માર્ગ પર ચાલી રહ્યા છે, એના ચહેરા પર જાણે ગંભિરતા સળગી ઉઠી છે ! દંભની અગ્નિશિખા ! ચપળ ચાંચલ્ય જોઈને લલીતા દેવીની વાત યાદ આવતી : લલીતાએ

કહ્યું હતું : ‘ આ કરતાં લગ્ન કરીને કોઈ ગરીબ સ્વામીના આશ્રય તળે રહેવામાં બાણું સુખ ! બણો આરામ ! ’ વિમલના મનમાં થતું : આ બધા લોકો માર્ગ પર ચાલી રહ્યા છે, જાણે કોઈ મહાન ઉદ્દેશ લઈને.....

એ ઉદ્દેશ કયો ? શિકાર !.....ખજર નથી પડતી-પુરુષ આજ પણ ઓળખી શકાતો નથી ! પુરુષ કેવો ધૂર્ત, - ચતુર - સર્વ કાર્યોમાં. એનું ગણત્રીઆજ મન—હિસાબ કરતું જ ચાલ્યું જાય છે !

તેઓની વચ્ચે શું કોઈ બુદ્ધિ વગરના નહિ હોય ? છે...! પરંતુ એવા કેટલા ? તે સિવાય બુદ્ધિ વગરના પુરુષનો જેને આશ્રય છે, તેનો એ આશ્રય કેટલો પાંગળો છે, એ જે નારીયા સમજાયું હોત તો !

સહુના સામે વિમલ જોતો. જોઈને અનેક પ્રશ્નો વિચારતો. તેના મનમાં થતું : ખંગાલના હૃદયમાં જે શાન્તિ, જે વિવેકબુદ્ધિ, શરમથી નમેલી સ્નિગ્ધતા, આદર્શ રૂપ છટા અને જે ભવ્ય પવિત્રતા વિરાજી રહી હતી...જેના ગુણગાનથી ખંગાલનું ગગનમંડળ રમણીય હતું : એ રૂપ છટા, એ પવિત્રતા છાયાની માફક આજ અદ્રશ્ય થઈ રહી છે ! તરુણ તરુણીઓના તોફાન અને ઉલ્લાસ ઉન્માદમાં એ બધું જાણે ગૂંગળાઈ રહ્યું છે ! આ વર્ગના ટોળાંઓ જ્યારે આંખ સામે આવે છે : લેક પર, બસમાં, દામમાં, રસ્તા પર, બાગમાં - ત્યારે કેવળ હાસ્યવિનોદનો પ્રત્યક્ષ પછડાટ અને ઉચ્ચ ઉન્માદ જ દેખાય છે ! બાઈ નહિ, સ્વામી નહિ...કોલેજના સહપાઠી, નહિ તો પડોશના બંધુ... આ સંપર્કના આધારે હાથો હાથની ગ્રંથિ બાંધીને, પડખો પડખ બેસીને...કલરવ ! હાસ્ય ! અપળતા ! ચાંચલ્ય ! અને.....

આધુનિક યુગની ઘેલછા.....!

કઠિન વિરાગથી વિમલનું મન ભરાઈ જતું !

ખીજે એક માસ ચાલ્યો ગયો. પોતાની જાતને અને ત્યાં સુધી સંયમની સાંકળ વડે જકડીને વિમલ જીવન પથ પર ચાલી રહ્યો છે.

પૂજાની રજાઓ પડી. વિજયાદશમીના દિવસે કંઈક તરંગ આવતાં, વિમલ બહાર નીકળી પડ્યો. તેણે વિચાર્યું: આજ તો ખાસ દિવસ છે! વિજયાદશમી! આજ તહેવારના દિવસે ધરના ખૂણામાં ભરાઈ રહેવું એ યોગ્ય નથી!

આ દ્રામ-પેલી દ્રામ કોઈ જાતના લક્ષ્ય વગર ફરતાં ફરતાં લગભગ રાતના આઠ વાગ્યા...વિમલ ચૌરંગીનાં વળાંક પાસે આવ્યો. સંગીત અને વાદના સમારોહ સાથે પ્રતિમાઓ વિસર્જન થવા જઈ રહી છે. બહાર્ટવેની દુકાન સામે પ્રચંડ ગિરદી. આ ગિરદીથી કંટાળીને વિમલનું મન ત્રાસી ગયું - તે કેશોનોવા તરફ ગયો.

આવીને જોયું તો, કેશોનોવા એવુંને એવું છે! ઢોલ ત્રાંસાના અવાજોથી કંટાળીને બંગાલના કેટલાક તરુણ-તરુણી અહીં આવીને ઉત્સવ ઉજવી રહ્યાં છે.

વિમલ એક ખૂણાની ખુરશી પર બેઠો. વેઈટર સલામ કરીને બિભો રહ્યો.

વિમલે કહ્યું : “ કોફી અને સેન્ડવીચ લાવ...”

બોય આપી ગયો. વિમલ બેસીને કોફીનું પાન કરવા માંડ્યો. વચ્ચે વચ્ચે એની આંખ ચારે બાજુ ફરીવળતી.....

આસપાસ એવોને એવો પ્રમોદ પ્રવાહ વહી રહ્યો હતો...અનેક પ્રકારના ખાણા પીણા...હાસ્ય વિનોદ...નાચ...વૃંદવાદન...વિમલે વિચાર્યું: ન આવ્યો હોત તો સારું હતું! પ્રતિજ્ઞા કરી હતી...એ પ્રતિજ્ઞા આટલી વહેલી.....

તે બિઠ્યો. બજારમાં જઈને બેચાર પુસ્તકો ખરીદવાનો વિચાર આવ્યો. સાથી વગરના માણસ માટે પુસ્તકો જેવું કોઈ પરમમિત્ર નથી.

વેઈટરને બોલાવી, પૈસા ચૂકવી તે બહાર આવ્યો ! બહાર કંશેનોવાના દાર સામે.....એક તરુણીની મૂર્તિ...!

ઓળખતાં વાર ન લાગી. એ મૂર્તિ એના મનના દાર સામે સર્વક્ષણ ખડી રહે છે. એ મૂર્તિ સામે નજર પડતાં, એને જોઈને મન ઉદ્ધાસ - અનુભવે છે ! વિમલ બળપૂર્વક એ મૂર્તિને દૂર કરવા માગતો...પણ મૂર્તિ ખસતી નહિ.....વારંવાર મનના દાર પાસે આવીને બિભી રહેતી !

પરંતુ એ તો છાયા...અહીં આ છાયા નથી ! સત્ય કાયા લઈને.....

વિમલના મનમાં દ્વિધા જાગી. મળું ? બોલાવું ?.....ના...

મનમાં અલકા સેન વિરાજ રહી હોવા છતાં પણ પ્રત્યક્ષ ભાવે વિમલ તેની સામે બિભો રહેવા ચાહતો નહતો ! સ્મૃતિની રેખાને જીવંત બનાવવા.....

ના !

આંકું જોઈને સરકી જવું ચોગ્ય ધાર્યું. તેણે મોઢું ફેરવ્યું...પણ નિષ્ફળ પ્રયાસ !

અલકા બોલી ઊઠી : “ઓહ, આપ ! આપ થું ખરેખર કલકતામાં છો ?”

અલકાના નયને વદને જાણે વિજળીનું તેજ ! વિમલ એ તેજ જોઈને મનમાં ખુશી થયો.

વિમલે કહ્યું : “ઓહ..., હું જોઈ શક્યો નહિ.”

અલકા બોલી : “ક્યાંથી જોઈ શકો !...થું આપ ચાલ્યા જાઓ છો ?”

“હા. જરા કોરી પીવા આવ્યો હતો. ફરી ફરીને ખૂબ થાકી ગયો હતો...”

અલકા બોલી : “ઓ ! ..આજ વિજ્યાદશમી.....મારે પ્રણામ કરવા જોઈ એ. પણ અહીં...”

“મનમાં ને મનમાં પ્રણામ કરી લો...”

અલકા બોલી : “મનમાં તો હંમેશા પ્રણામ કરું છું...પણ મોઢેથી જણાવું...નમસ્કાર...”

વિમલ કશેા ઉત્તર આપી શક્યો નહિ - લાકડા જેવો થઈને ઊભો રહ્યો.

અલકા બોલી : “મેં સાંભળ્યું હતું કે આપ કલકતા આવ્યા છો, કેટલાક દિવસથી અહીં આવ્યા છો ?”

“ત્રણ માસ.....”

“ઓહ.....”

વિમલે જોયું, અલકાના નયને વદને રમતા તેજ પર જાણે એક મલિન છાયા...

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ક્યાં જઈ રહ્યા છો ?”

“ બજારમાં.”

અલકા બોલી : “ વાહ ! મારો પણ એજ પ્રોગ્રામ છે. એટલે, માર્કેટમાં બેચાર ચીજ લેવા જવી છે.”

પણ વિમલને છૂટકારો જોઈતો હતો ! અલકા કેવું કઠિન બંધન છે...એ સનથી જાણતો હતો ! માત્ર એ દિવસનો પરિચય...એ પરિચયના પરિણામે મન એક જ ચીજ ચાહી રહ્યું છે, અલકા ! અલકા !.....

તે બોલ્યો : “ પણ મારે ઘણી ઉતાવળ છે મિસ સેન...”

હાથ બેગમાંથી પફ કાઢી મોઢા પર ફેરવી ફરી હાથ બેગમાં મૂકીને અલકા બોલી : “ દ્રામમાં એટલી બધી ગિરદી દત્તી કે હું ઠંટાળી ગઈ હતી...વિચાર્યું કે અહીંથી ઠંડુ શરબત પીને બજારમાં જઈશિ...! કેટલી વાર લાગશે...હું અહીં રહેવા કે આમોદ કરવા નથી આવી, વિમલબાણુ ! ”

શબ્દોમાં કંઈક શ્લેષ, કંઈક અભિમાન...શબ્દો વિમલના હૃદયને વાંધી ગયા. વિમલ કશું કહી શક્યો નહિ. વિમૂઢની માફક ઊભો રહ્યો.

વાક્ય પૂરું કરીને અલકાએ વિમલ સામે જોયું. અલકાની દ્રષ્ટિ જોઈને વિમલના મનમાં થયું, અલકા પણ આટલા દિવસોથી સાથી - સંગાથી વગર જાણે જાણે બની ગઈ છે ! એકલવાયા પણ જાણે એના ઉદ્ધાસને અગદી રહ્યું છે ! એકલવાયા પણની વેદના દૂર કરવા માટે અલકાને ઘડીક માટે કોઈના અવલંબનની જરૂર છે !

પણ નહિ.....

તે બોલ્યો : “ અહીં કોઈ રહેવા નથી આવતું, એટલું જાન તો મારામાં પણ છે, મિસ સેન...”

અલકા બોલી : “ આજ આપને હું સાવ જૂદા જોઉં છું. ખરેખર.

જાણે મને ઓળખતાં જ નથી ! જાણે હું આપની સાથે વાતો કરું છું એ આપને ગમતું નથી ! ”

આ વાત સાંભળીને વિમલ સાવ ક્ષાઈ ગયો !

અલકા બોલી : “ હું આપને વિરક્ત કરવા નથી આવી. મને ખબર પણ નહોતી, આપ અહીં હશે. એકાએક મળી ગયા ! હું ખરેખર રાક્ષસી નથી કે આપને ભય લાગે...કદાચ હું આપને ખાઈ જઉં...! ”

આ શબ્દોથી વિમલના મન પર શરમનો મોટો પહાડ જાણે પછડાયો અને વિમલ એ પહાડ તળે ચગદાયો ! શરમના બોળ સહિત તે બોલ્યો : “ ના, ના, એમ નથી...એ તો...”

અલકા બોલી : “ એ તો...મારું, હું શરખત પીવા નહિ જઉં ! આપ જરૂરી કામ માટે બજારમાં જઈ રહ્યા છો, મારે પણ ત્યાં કામ છે. આપને જોઈને મારા મનમાં થયું, કે જે વસ્તુ હું ખરીદવા માગું છું, તે વસ્તુ મારી પસંદગીની ખરીદું એ કરતાં આપની સાથે વિચાર કરીને ખરીદું તો સારું થાય ! ”

આટલું કહીને તેણે વિમલ સામે જોયું. વિમલ તેની સામે જ સ્થિર નજરે જોઈ રહ્યો હતો !

અલકા બોલી : “ મારે એક રેશમી સાડી લેવી છે. ઘણી મહેનત પછી હાથ પર પૈસા ભેગા થઈ શક્યા છે. ઘણા દિવસોથી મંચળા હતી ! મારી સ્થિતિ એવી તો નથી કે એકને બદલે બે સાડી ખરીદી શકું ! વિચારું હતું, જે સાડી ખરીદું તે મારી સ્થિતિ મુજબની હોવી જોઈએ—સારી હોવી જોઈએ. પૈસા ખર્ચીને જે તે ન લઈ બેસું ! જેની પાસે પૈસા છે, તે ગમે તે ખરીદી લે તો ચાલે ! પણ મારી...”

અલકાએ જે ભાવથી આ વાત કરી, તે સાંભળીને વિમલના

હૈયે મમતા જાગી ! તેણે વિચાર્યું : ખરેખર, અલકાએ કશો અપરાધ કર્યો નથી ! એના આચરણમાં કાંઈ સ્થળે થોડીપણ કટુતા દેખાઈ નથી, તો પછી આવું રૂઢ વર્તન રાખીને એની ઇચ્છાનો અસ્વીકાર કરવો એ અન્યાય ગણાય !

વિમલે કહ્યું : “ આપ મનમાં કશું ન લાવશો. મારે હિતાવળ હતી, એ વાત સમજાવવા હું માગતો હતો. એ સિવાય આપ જાણો છો કે, કેશનોવાની હવા હું વધુવાર સહી શકતો નથી ! આટલા સમયથી કલકતા આવ્યો છું, વિશ્વાસ રાખજો આજે પ્રથમવાર અહીં આવ્યો છું ! ”

વિસ્મય પ્રગટ કરીને અલકા ખોલી : “ પણ મહિનાથી આપ અહીં આવ્યા છો...અને મને કશું જણાવ્યું પણ નહિ ! ”

વિમલે કહ્યું : “ કામ લઈને આવ્યો છું. એમાં ખૂબ રોકાઈ રહેવું પડે છે.....હું ખરું કહું છું કે, મારાં ફરિયાને ઘેર હજી સુધી જઈ શક્યો નથી ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ હં..., ત્યારે હવે શું કરવું છે ? ”

વિમલ ખોલ્યો : “ ચાલો, આપ શરબત પી લીઓ.....હું એટલો વખત બેસીશ...”

અલકા ખોલી : “ રહેવાદો, કશું પીવાની જરૂર નથી. ”

“ ના, ના...એમ ન બને ! ”

અલકા ખોલી : “ બાપરે...આપનો ભયંકર લાગણી પ્રધાન લાગે છે ! સારું, સારું...શરબત લઈશ...”

બંને કેશનોવામાં ગયાં. અને શરબતનું પીણું લીધા પછી બંને બજારમાં ગયા.

અલકાએ કહ્યું : “ આપને શું ખરીદવું છે ? ”

“ પુસ્તકો...”

“ લઈ લ્યો. ”

વિમલે કહ્યું : “ રહેવા દો. પહેલાં આપના માટે સાડી પસંદ કરી લીઓ. Ladies first...ત્યાર પછી મારાં પુસ્તકો. ”

અલકાએ કહ્યું : “ બલે...આપ કહો છો એટલે ! ”

સાડીવાળાની દુકાન !

મુંબઈવાળાએ ઢગલાખંધ નવીનવી જાતની રેશમી સાડીઓ ટેબલ ઉપર ગોઠવી દીધી.

લગભગ અડધી કલાક સુધી સાડીઓ જોઈને એક આસમાની રંગની સાડી બતાવતાં વિમલ બોલ્યો : “ આ લ્યો...”

અલકાએ કહ્યું : “ આ સાડી મને સારી દેખાશે ? ”

“ ખૂબ સરસ લાગશે. ”

“ ના, વિમલભાણુ ! આપ મજાક ન કરતા...મારે આંખો છે — અન્ય સ્ત્રીઓને પહેરતાં જોઈ શકું છું...આ સાડી તો એને શોભે-જે ખૂબ રૂપવતી હોય ! ”

કશો વિચાર કર્યા વગર ખૂબ સહજ સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “આપને આ સાડી ન શોભે, એટલે શું આપ...”

વાક્ય પૂરું કરે એ પહેલાં જ જાણે કાંઈએ વિમલના મોઢા પર ચાખૂક લગાવ્યો ! એ આઘાતથી વિમલમાં એતના આવી ! પોતે શું કહેવા માગતો હતો ? જે કહેવા જતો હતો, એ વાત ઉચિત નહોતી.

અલકા હસી પડી. હસતાં હસતાં બોલી : “ એટલે શું હું..... કહો ! વાત પુરી કરો...શરમાવ છો શા માટે ? ”

વિમલ કશું બોલી શક્યો નહિ ! તેના બંને કાનની બુદ્ધીઓ લાલ બનીને જાણે બળી રહી હતી !

અલકા બોલી : “ ખોટી વાત મોઢા પર આવી ગઈ, ખરું ને ? ખરેખર, સત્યની મર્યાદા બરાબર જળવાઈ છે ! ”

નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ અત્યારે ચર્ચાનો સમય નથી. સાડી પસંદ કરી લો. અડધી કલાકથી આ વેપારી આપનું મનોરંજન કરવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે ! ”

સાડી પોતાના શરીર પર રાખીને અલકા બોલી : “ જુઓ... શોભે છે ? દયા કરીને જુઓને...આપની આંખમાં ખરી વસ્તુ પકડાઈ જશે ! ”

વિમલે વિચાર્યું : આ તે કેટલી બક્ષિ ! સામાન્ય-એક સહજ વાતમાં આટલી શરમ શા માટે ?

વિમલે જોયું : અલકા તેના સામે જોઈ રહી હતી.....અને નયનોની મુગ્ધ દૃષ્ટિ !

વિમલે કહ્યું : “ ખૂબ સરસ લાગે છે ! ”

દુકાનદારે કહ્યું : “ આપના સ્વામીને જ્યારે પસંદ પડેલ છે, ત્યારે આ સાડી જ લો....! ”

વાક્યનો અંત ભાગ અનેમાંથી કાઢીને કાનમાં ગણે કે નહિ, એ શંકા હતી ! પણ પ્રથમ ભાગમાં દુકાનદારે જે અનુમાન કરેલું, તેથી અને જણા શરમના માર્યા પત્થરના પુતળાં જેવા થઈ ગયા ! વિમલના મનમાં જાણે એક હજાર તોપ એકી સાથે ગરજી ઉઠી ! અને અલકા.....

પાંચ મિનિટ પછી પોતાને સંભાળી લઈને વિમલ બોલ્યો : “ ત્યારે આ સાડો લ્યો છો ને ? ”

શરમ ભર્યા હળવા હાસ્ય સાથે અલકા બોલી : “ હા...પણ કિંમત ? ”

દુકાનદારે કહ્યું : “ પીસ્તાલીસ રૂપિયા. ”

“ ઓહ.....! ”

અલકા એકદમ ચમકી ઉઠી ! તેના આ નાના સ્વરમાં કેટલી વેદના હતી...વિમલ તેના સામે જોઈ રહ્યો.

અલકાએ કહ્યું : “ આની કિંમત ખરાખર કરાવી લો વિમલજાણુ ! ”

ખૂબ કરીને રકમક કરતાં સાડત્રીસ રૂપિયાનું મૂલ્ય નક્કી થયું. દુકાનદારે કહ્યું : “ માત્ર આપના માન ખાતર જાણુજી...નહિ તો આ સાડી ખેંતાલીશથી ઓછી કિંમતમાં કાઠી રથજેથી ન મેળવી શકા. ”

વિમલે અલકા સામે જોઈને કહ્યું : “ સાડત્રીસથી ઓછું નહિ કરે. ”

અલકા માન...મુક...મોઢા પર પસીનાના ખિન્દુ. ધ્રુજતા-મૃદુ સ્વરે તે બોલી : “ ચાલો, અહાર જઈ એ. ”

“ સાડી નથી લેવી ? ”

વિમલને વિરક્તિ થઈ.

વધારે મૃદુ સ્વરથી અલકા બોલી : “ મારું ગળું પચીશ રૂપિયા ખરચ કરવાનું છે. એથી વધારે હું ક્યાંથી આપી શકું ? ”

જરા ઢઠોર સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ પહેલાં આ વાત કહેવી જોઈએને ! ઘણો સમય સુધી સાડીઓ તપાસી ને હવે...”

અપરાધના ભારથી અલકા જાણે મરી ગઈ ! કાઠી પણ ઉપાયે તે બોલી : “ એ મારી ભૂલ ! ”

એ સ્વરથી વિમલે વેદનાનો અનુભવ કર્યો, તે બોલ્યો : “ સાડી ઘણી સરસ છે...”

અલકાએ કહ્યું : “ એથી વામનને ચંદ્રનો લોભ રાખવો ઉચિત નથી, વિમલજાણુ. ”

વિમલે કહ્યું : “ પણ અત્યાર સુધી આપણે વેપારીને હેરાન કર્યો...”

અલકાએ કહ્યું : “ મેં અન્યાય કર્યો છે. કહો તો હું ક્ષમા માગીને મારી સ્થિતિની વાત કહું....”

વિમલના હૈયામાં વેદનાએ સ્પર્શ કર્યો, તે બોલ્યો : “ ના, ના,—એ ઘણું ખરાબ લાગશે. એ કરતાં મારી વાત સાંભળો...”

અસહાયની માફક અલકાએ કહ્યું : “ કહો...”

“ આપ પચીસ રૂપિયાતો ખરચ કરો છો ને ! એના ઉપર બાર રૂપિયા વધારે...”

અલકાએ કહ્યું : “ પરંતુ એથી એક રૂપિયો વધુ દેવાની મારામાં શક્તિ નથી.”

વિમલે એક નિશ્વાસ નાખ્યો. દુકાનદાર એના સામે તીક્ષ્ણ નજરે જોઈ રહ્યો હતો !

વિમલે કહ્યું : “ હું બાર રૂપિયા આપું છું...અને જગારે બની શકે ત્યારે આપ પાછા આપી જાઓ !”

અલકાએ દ્વિધા ભર્યા સ્વરે કહ્યું : “ પણ એ બાર રૂપિયા આપવાની શક્તિ મારામાં ક્યારે આવે...”

“ બહુ સારું...આવતે મહિને...નહિ તો પછીના મહિને !”

કાંઈ પણ ઉપાયે આ વિપત્તિમાંથી વિમલને છૂટવું હતું !

અલકાએ કહ્યું : “ પણ એ બાર રૂપિયા હું કાંઈ પણ દિવસે પાછા ન આપી શકું તો ?”

વિમલે કહ્યું : “ તો મને એ બાર રૂપિયા કદી નહિ મળે !... પણ બાર રૂપિયા જેવી દોલતથી આપણે આ સ્થળેથી માથું ઉંચું રાખીને તો જઈ શકીશું !”

અલકાએ એક નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું : “ આજ વિજયા દશમીના દિવસે દુર્ગામાતાએ મને ખરાબર શિક્ષા આપી !...જવાદો, આપનું અપમાન કરી શકીશ નહિ—એ માટે આપને જે કહેવું હોય

તે કહેજો. પણ આજે આપને મેં જે ઉપાધિમાં નાખ્યા છે, એની આનિ જીવનમાં હું કદી નહિ બૂધું.”

વિમલે કહ્યું : “ આપ મને લાગણીપ્રધાન કહેતા હતા, પણ આપ એાછા ઊર્મિવશ નથી ! હવે વાત બંધ કરીને સાડી લઈ લ્યો. ”

અલકા બોલી : “ જે ઋણથી આપે મને ઋણી બનાવી છે – પગલે પગલે હું મને અપરાધી માનતી રહીશ ! આ સાડી લજ્જા માફક મને ઘેરી રાખશે ! ”

વિમલને રોષ થયો...બાર રૂપિયા કાઢીને તેણે અલકાના હાથમાં મૂકતાં કહ્યું : “ આપના પચીસ રૂપિયા બહાર કાઢો...”

ત્યાર પછી મુંબઈવાળા વેપારી સામે જોઈને કહ્યું : “ સાડી બોક્સમાં મૂકીને આપો...”

અલકાએ કશું બોલ્યા વગર પસા ચૂકવ્યા. વિમલે સાડી લીધી. ત્યાર પછી અને ચાલતા થયા.

થોડે દૂર જઈને કરમાયેલા વદને અલકા બોલી : “ આપ ખૂબ રોષ કરો છો, વિમલજીજી.”

“ ના...”

“ આપને દંડ દેવો પડ્યો...પણ ગમે તે રીતે આવતા મહિને પૈસા આપી દઈશ...આપના પૈસાથી હું મારા શોખને પૂરો કરું, ગરીબ છું છતાં એટલું નાનું મન મારું નથી !...બાર રૂપિયા કરતાં આપની મૈત્રિનું મૂલ્ય મારી પાસે અનેક ગણું છે. ”

વિમલે કહ્યું : “ હવે શું પ્રોગ્રામ છે, કહો ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ આપના માટે પુસ્તકો લેવાનાં છે ને ? ”

“ જવા દો ! મોકું થઈ ગયું છે. ”

“ જીઓ, આપને કેટલા પરેશાન કર્યા...કોણ જાણે ક્યાંથી કુમહ આવીને ઉદય થયો...”

વિમલે કહ્યું : “ આટલો બધો સંતાપ કરવાની જરૂર નથી. પુસ્તકો તો કાલે પણ લઈ શકાશે. અત્યારે તો અડધી દુકાનો બંધ થઈ ગઈ છે...ચાલો, ઘેર જઈએ. ”

અલકા બોલી : “ ઘેર ? ”

“ નહિ તો ક્યાં જશું ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ એ જ બેંગલ હોટલમાં ? ”

“ ના. બેંગલ હોટલમાં હું નથી રહેતો ! ”

“ ત્યારે ક્યાં રહો છો ? ”

વિમલે પોતાનું ઠેકાણું કહ્યું.

સાંભળીને અલકા ચમકી ઉઠી ! બોલી : “ વાહ ! હું પણ એ જ રસ્તા પર રહું છું. બાર નંબરના ફ્લેટમાં. ”

વિમલે કહ્યું : “ રસારોડ વાળું મકાન ? ”

“ બે માસ થયા એ મકાન છોડી દીધું છે. આ ફ્લેટનું મકાન બાળું સરસ છે. જો કે બાકું પાંચ રૂપિયા વધારે દેવું પડે છે. તે સિવાય આ ફ્લેટમાં હાથ પગ જોડીને બેસી રહેવું પડતું નથી...હાથ પગ છૂટા રહે છે....એક દિવસ આવજો. આપના ફ્લેટનો નંબર ૨૬...મારો છે ૧૨. વચ્ચે કેટલા મકાનો તફાવત ? ”

વિમલે કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

લોડસે સ્ટ્રોટમાં થઈને બંને ચોરંગી તરફ આવી રહ્યા હતા. સામે એક ખાલી ફિટન જોઈને વિમલે કહ્યું : “ ફિટન કરી લઉં છું....દ્રામમાં તો એવીને એવી બીડ...તેમાંય આજ રાતે તો બીડ જરાય ઓછી નહિ થાય. ”

સહજ સ્વરે અલકા બોલી : “ એમ જ લાગે છે. ”

ફિટન નક્કી કરી. બંને ફિટનમાં બેઠા.

વિમલ સામેની સીટ પર બેસવા જતો હતો,...અલકા બોલી :
“ ના, વિમલબાબુ! તો હું નીચે ઉતરી જઈશ. હું કંઈ એવી નથી, કે
મારી પાસે બેસતાં આપને શરમાવું પડે !

વિમલને અલકા પાસે બેસવું પડ્યું. ગાડી ચાલી.

ગાડીમાં બંને નીરવ રહ્યા.

પહેલાં ૧૨ નંબરનું મકાન...ત્યાર પછી ૨૬ નંબર.

બાર નંબરની સામે ગાડી ઊભી રહી. અલકા નીચે ઉતરી.
બોલી : “ નમસ્કાર ! ” વધુ કંઈપણ નહિ.

ગાડી આગળ ચાલી.

પાછળ ફરીને વિમલે જોયું, અલકા મકાનમાં પ્રવેશ કરી રહી
છે. મનને આઘાત થયો...અલકાએ આવવાનું પણ ન કહ્યું ?

શા માટે કહે ? અલકા સાથે પોતે આજે જે વ્યવહાર કર્યો છે,
એને ભદ્રતા ન કહી શકાય ! પરિચય છે !...માત્ર પરિચય શા માટે ?
મિત્રતા પણ...એ મિત્રતા પર આધાર રાખીને અલકા આદરપૂર્વક
તને સાડી ખરીદવામાં સહાય કરવા લઈ ગઈ હતી !...વિમલે જે રૂઢ
ભાષાનો ઉપયોગ કર્યો...ત્યાર પછી ગાડીમાં આખા રસ્તા પર કઠિન
મૌન...

અન્યાય થયો છે ! વિમલે ઘણો મોટો અપરાધ કર્યો છે....

વળતી પળે વ્યંગભર્યા સ્વરે મન બોલી ઊઠ્યું : ‘ તું વિચારે છે
શું ? તારા જેવા મિત્રોનો શું અભાવ છે ? તને બોલાવ્યો હતો,
તારામાં એક દિવસ સ્વતંત્રતા જોઈ હતી, માટે !...નહિ તો શું તું
એમ માને છે કે, તારા ઉપર અલકાનો.....

શરમ અને ધિક્કારથી વિમલનું મન શ્યામ બની ગયું !

કાચમેને કહ્યું : “ બાબુજી, ૨૬ નંબરનું મકાન...”

ગાડી ઊભી રહી. વિમલ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી પડ્યો.

મન ઉપર કાળી વાદળીની છાયા !

વરંડામાં ખુરશી ખેંચી એના પર એસી મન પર છવાયેલ કાળી વાદળીના પટ ઉપર કલ્પનાની પીછી વડે વિમલે અવનવા રંગથી રંગિન ચિત્રો દોરવાં શરૂ કર્યાં.

એકાએક યાદ આવ્યું: ના, ચિત્રો દોરવાના નથી ! રંગ અને પીછી લઈને અહીં લાલ, પીળો, વાદળી રંગની રમતો કરવા તે આવ્યો નથી ! કામ કરવા આવ્યો છે ! કર્મ-સાધના ! ઉદામ ઘોડા માફક મનને રમતના મેદાનમાં છૂટું મૂક્યે નહિ ચાલે ! કર્મ-સાધના માટે સંયમની લગામ વડે એને કાબૂમાં રાખવું જોઈએ !

કામમાં તેણે મન પરોવ્યું.

ક્યારે ક્યું કામ કરવું પડશે એની અગાઉથી કાઈ જાણુ નહોતી ! આજ કદાચ માણસો લઈને ખિદિરપુરના ડેક પર જવું પડશે... માલમાં કંઈક ગોટાળો થયો છે ! કાલ વળી કાઈ શિપી-કંપનીના સાહેબની ભૂલ ભાંગવા જવું પડશે તો વળી કાઈ દિવસ વીસ પચીસ કાગળો ડ્રાફ્ટ કરવાના હોય છે... અને કાઈ દિવસ ખુરશી પર એસીને બધો સમય આળસ અને બગાસાં ખાવામાં પસાર કરવો પડે છે !

વચ્ચે વચ્ચે મન બળવો પોકારતું ! પ્રિયશંકર વિમલને લઈને આ શો રમત રમી રહ્યા છે ? એમની દયા પર રહીને શું આમ અનિશ્ચિત ભાવે એક વર્ષ પસાર કરવું પડશે ? બીજા સહુ ઓફિસનું કામ કરે છે-એ બધાને નક્કી કરેલું કામ વહેંચાયેલું છે. તો પછી વિમલ માટે આવી વ્યવસ્થા શા માટે ? ચેટર્જી સાહેબે કહેલું : ‘જેક ઓફ ઓલ ટ્રેડ’ એનો અર્થ સમજવામાં આવે તો માણસ તરીકે ખડા થવાની સંભાવના વિમલમાં કદી ન આવે ! ઓફિસમાં એનો ગ્રેડ નથી, પોસ્ટ નથી ! મહિને મહિને રૂપિયા મળે છે ! વિમલના મનમાં થયું આ બધું બિલ્કુલ છે !

વિભાવરીનું દાન કરવું છે-તેથી પૈસા આપીને કાઈ ને બધું વશ કરે છે ! વિભાવરીને મેળવવા માટે પોતાને યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવી પડશે !

પણ યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવાનો શું આવો માર્ગ ?

કાઈના ખાતર પોતાના મનને આમ ઉપવાસી રાખવું ?... વિભાવરીને પત્ર લખવાનો પણ પ્રતિબંધ...

મન ગર્જના કરીને બોલી ઉઠ્યું : ‘ શા માટે ? શા માટે ? ’

વિભાવરીને અગાઉ પત્રો લખ્યા છે : એ પત્રોમાં કદીપણ વિમલે આંતર્ય વ્યક્ત નથી કર્યું. પ્રિયશંકર એ બધું છે !...તો પછી ?

ઓફિસ અને ઘરના દરેક દિવસોના કામનો હિસાબ-કિતાબ કરવાનો વિમલ માટે એક કાર્યક્રમ થઈ પડ્યો હતો ! તે જ્યારે નવરો પડતો ત્યારે તેને આવડે આવડા વિચારો આવ્યા કરતા. છતાં એ નક્કી નહોતો કરી શક્યો કે જે ભાવે પોતે કામ કરી રહ્યો છે, તે કામની મર્યાદાને પહોંચી વળાને એક દિવસે પોતે આ ઓફિસના જમાઈ-

પદ માટે ક્યારે થોડ્ય થઈ શકશે ! ભવિષ્યમાં આ મોટી ઓફિસના પરિચાલનમાં કેવા રીતે કુશળ બની શકશે !

ઓફિસમાં મોટાં મોટાં કામ હંમેશા થતાં. એ બધાં કામ સાથે વિમલનો પૂરેપૂરો સંયોગ થતો નહિ !...

બરજમાંથી અલકા માટે સાડી ખરીદ્યા ને આજ એ મહિના થઈ ગયા છે. ઓફિસમાં દાખલ થયાને પાંચ મહિના થઈ ગયા છે.

અલકા પ્રત્યેથી મનને પાછું વાળી લીધું છે. આ માટે પહેલું કારણ હતું: પ્રિયશંકર પ્રત્યે વિરક્તિ અને અભિમાન ! આજે એ કારણ સાથે બીજું કારણ પણ મળ્યું છે: અલકા ઉપર અભિમાન !

અલકાને ત્યાં તે નહોતો જતો, એ સાચું...પણ અલકાતો તેનું ઠેકાણું બણે છે ! વચ્ચે કેટલા મકાન આડાં છે... !

અલકા નથી આવતી એ વિચારની સાથે જ વિમલનું મન એકાએક કામળ બની જતું. મન બોલી ઉઠતું: મિચારી ! ઈચ્છા હોવા છતાં પણ બાર રૂપિયા ખાતર તે નહિ આવી શકતી હોય : કદાચ એટલા રૂપિયા હજી સુધી બેગા નહિ કરી શકી હોય...! એ શરમના લંબે જ નહિ આવી શકતી હોય !

જે એમજ હોય, તો એ મામૂલી રૂપિયાથી અલકાને સહાય કરી છે એ તો બાજૂ પર રહ્યું, પણ અલકાને ખરેખર મુશ્કેલીમાં મૂકી દીધી છે !...ઉપાય ?

વિમલના હોવામાં વિચાર આવ્યો: મારે જ એને ત્યાં જતું જોઈએ. જઈને અલકાને કહેવું જોઈએ, આટલા તુચ્છ પૈસા ખાતર આવી શકતાં નથી, મિસ સેન ! આવા સામાન્ય પૈસા માટે આપણી મૈત્રિ સંકુચિત બને, એ ઉચિત નથી. આપને યાદ રાખવું જોઈએ, આ ઋણ નથી !...મારે ટાઈ દિવસે બે ચાર રૂપિયાની જરૂર હશે તો આપની પાસે માગતાં જરાયે સંકોચ નહિ રાખું...! તું પણ એ પ્રમાણે.....

તું ?

પરંતુ એમ ન શોમે ! અલકાને કદાચ આ વાતથી અપમાન લાગે તો ? જો હું કે, આ બિલ્લા હું શા માટે લઉં ?...

તો ?

હંમેશ ઓફિસેથી પાછા ફરતાં વિમલના મનમાં થતું, આજ જરૂર અલકા રાહ જોતી બેઠી હશે ! ઘેર પહોંચતાં જ તે શરમ ભર્યા હાસ્ય સાથે બોલશે : ‘ ક્ષમા કરજો વિમલબાબુ, પૈસા ખાતર આવી શકી નહોતી. ’

પણ કોઈ દિવસ વિમલની આ આશા પૂરી ન થઈ !

બરાબર ત્રણ વાગ્યા અને ચેટર્જી સાહેબની કેબીનમાં વિમલનો સાદ પડ્યો.

ચેટર્જી સાહેબે કહ્યું : “ એક ખાસ કામ આવી પડેલું હોવાથી, આજ રાત્રે હું મુંબઈ જઈ છું... થોડા દિવસ મારે બહાર રહેવું પડશે... મિત્ર રાત્રે લખ્યું છે કે, ઓફિસનો ચાજ તમારે સંભાળવો. ”

વિમલનું સારું ચે શરીર ઘૂળ ઉઠ્યું ! શું વિમલ સ્વપ્ન જોઈ રહ્યો છે ? કે આ સત્ય છે ?

ચેટર્જી સાહેબે કહ્યું : “ જુઓ, પ્રત્યેક ડીપાર્ટમેન્ટ વ્યવસ્થિત રહેવાં જોઈએ. ન કોઈ દગો કરી જાય કે ન કોઈ પ્રકારની ધાંધલ થાય ! ”

આ શબ્દો વિમલના કાન સુધી ગયા હોવા છતાં એના મન સુધી પહોંચ્યા કે નહિ, એ સમજી શકાયું નહિ. મન આનંદથી નાચી રહ્યું હતું... મનની વચ્ચે એક જ શબ્દ કલ્લોલ કરી રહ્યો — ચાજ ! ચાજ !

ચેટર્જી સાહેબનું ખીણું વાકચ સાંભળીને વિમલ ચમકી ઉઠ્યો.

આટલા દિવસોમાં કોઈ દિવસ શું ઓફિસના યંત્રનો વિમલ સાથે પરિચય કરાવ્યો છે?...અને બધું વ્યવસ્થિત રહેવું જોઈએ ! કઈ સ્વીચ સાથે કયું ડીપાર્ટમેન્ટ સંકળાયેલું છે અને કઈ સ્વીચ દુબાવવાથી ડીપાર્ટમેન્ટ સચલ બની જાય છે, એની કોઈ રીત વિમલને જણાવી છે ?

વિમલ મૌન ઊભો રહ્યો.

ચેટર્જી સાહેબે કહ્યું : “ યુરોપ અને જાપાનની જે ટપાલ આવે તે પરભારી મુજબના મારા સરનામે મોકલી આપવી. બીજા કાગળ પત્રો માટે ચિંતા કરવાનું કોઈ કારણ નથી. જ્યાં સુધી હું ન આવું ત્યાં સુધી એ બધાને વ્યવસ્થિત સાચવી રાખવા. હું આવીને એનો વ્યવસ્થા કરી નાખીશ...અને કામ માટે જે લોકો ઓફિસમાં આવે તેની સાથે આપ વાતચિત કરજો. નવા અને જૂના કાન્દ્રાકટના કામ છે: બીલ ચેક કરવા, પેમેન્ટ કરવું, ચેક પર સહી કરવી...એ બધાં કામનો બોજો આપના પર રહે છે. એકાઉન્ટન્ટ હંમેશા આપને હિસાબ સોંપી જશે...હિસાબ તપાસીને તમારે સહી કરી આપવી. પુરાંતના રૂપિયા જે હોય તે આ તેજુરીમાં રાત માટે સાચવવા. બીજે દિવસે સવારે બેંકમાં ભરી દેવા, પણ હરવખત તેજુરીમાં બે હજાર રૂપિયા તો રહેવા જ દેવા. કોઈ પરચુરણ પેમેન્ટમાં જરૂર પડે એટલા માટે. બસો રૂપિયા ઉપરનું જે કંઈ પેમેન્ટ કરવાનું હોય તે ચેકથી કરવું અને એથા નીચેની રકમનું પેમેન્ટ ચેક અથવા કેશથી કરવું !... આ બાબતમાં દરેક ડીપાર્ટમેન્ટ આપને મદદ કરશે.”

વિમલે ગંભીર ચહેરે માથું નમાવ્યું...જાણે પોતે જીવનો છે, એ જણાવવા માટે.

ચેટર્જી સાહેબે કહ્યું : “ તેજુરીની અને આ ટેબલની ચાવી કોઈના હાથમાં ન જવી જોઈએ...ઓફિસમાં અવિશ્વાસ કરવા જેવા

માણસો છે, એમ હું નથી કહેતો. પણ હંમેશા સાવધ રહેવું જોઈએ. અને ઑકિસનો નિયમ પણ એ છે, જેને ડીસીપ્લીન કહે છે. તેજુરીની ચાવી આપના સિવાય અન્ય કાઈના હાથમાં ન જવી જોઈએ અને તેજુરી આપના જ હાથે ખૂલવી જોઈએ ! હવે આવો, તેજુરી ખોલવાની પ્રાર્થવેદ રીત બતાવું અને ચાવી આપના હાથમાં મૂકીને ચાજ સોંપી દઉં...”

આ બધી વ્યવસ્થા કરી ચેટજી સાહેબ પોતાના આસન પર વિમલને બેસાડીને વિદાય થયા.

વિમલ ઑકિસનો મેનેજર થયો.

મનમાંથી બહારની દુનિયા બહારે ધોવાઈ-ભૂંસાઈ ને સાવ અદૃશ્ય થઈ ગઈ છે. વિભાવરી, પ્રિયશંકર, અલકા કેશંનોવા...સધળું બહારે હવામાં મળી ગયું છે !

આવડી મોટી જવાબદારી...નિષ્કલંક હાથથી આ જવાબદારી પૂરી કરી શકાશે ?...ફરીવાર આ જવાબદારી પોતાના હાથમાંથી સરકીને ચેટજી સાહેબના હાથમાં ચાલી જશે ! દઈ શકાશે ? આ વિચારથી વિમલનું મન ભારે થઈ જતું.

રાતના સમયે વિમલને ખરાબ સ્વપ્ન દેખાતાં...વારંવાર નિદ્રા ભાંગી જતી. બહારે શહેરના સઘળા ચોરલોકોને ખબર પડી ગઈ છે કે તેજુરીની ચાવી આજ ચેટજી સાહેબ પાસે નથી...એ ચાવી વિમલ પાસે છે ! અને આ સમાચાર બહારોળે સઘળા ચોરો ટોળે મળીને આ દિવાલમાં ગાળકું પાડી રહ્યા છે...અને બારી તોડીને આક્રમણ કરવા ધસી રહ્યા છે...

ભયથી વિમલ બગી ઉઠતો અને બધાં બારી બારણા તપાસી જોતો...

છતાં ભય નહોતો જતો...ઉંઘ ચાલી જતી. ઉંઘ ઉડી જાય ત્યારે વિમલ જોતો: પોતે પસાનાથી તરખોળ થઈ ગયો છે! નોકર હતો - તેનું નામ સિધુ. છેવટે વિમલ જોને જોલાવતો અને કહેતો: ‘ મારા ઓરડામાં તારે તારી પથારી કરીને સૂઈ રહેવું! વખતે મારી તબિયત નરમગરમ થઈ જાય...’

ઓફિસમાં ફેટલાક દિવસો તો મોદભર્યા સ્વપ્ન વચ્ચે પસાર થયા. ઘણા વિષય પર વિચારણા થતી. અનેક પ્રકારની દરખાસ્તો આવતી, વાતચિતો ચાલતી.

અને આ બધાં કામ કરીને સાડા પાંચ વાગે ઓફિસ બંધ થાય એટલે તેજુરીની ચાવી ખિસ્સામાં મૂકીને વિમલ ઘેર આવતો...

દામમાં નહિ...મોટરમાં. ઓફિસની મોટર. મેનેજર માટે ખાસ રાખવામાં આવેલી. મગજ થઈ જતું બારે પથર જેવું.

કાર્પવર હંમેશા કહેતો : “ કઈ તરફ, ઘેર ? ”

ચમકીને વિમલ જવાબ દેતો : “ ના, ના, મેદાનમાં ..સ્ટેન્ડ...”

ગાડી કાર્પ દિવસ મેદાનમાં જતી, કાર્પ દિવસ સ્ટેન્ડ તરફ... અને પછી વિમલને એના ફ્લેટ પાસે મૂકી જતી.

મેદાનમાં જઈને વિમલ ઘડીક ચાલતો. જોંયપર જોસતો. એના ફરતા ચાકી ગયેલા શહેરનો કલરવ શુંજ્યા કરતો ! એ શુંજનમાં પ્રમત્ત બનેલું મન બાવિ માર્ગના કલ્પના -કુસુમે! ચૂંટવામાં તન્મય બની જતું !

સંધ્યાનો અંધકાર વળે એટલે વિમલ ચમકતો અને મોટરમાં જોસીને સીધો ઘેર આવતો.

ધર.....

સાવ મૌન ભાવે વિમલ ધરમાં બેઠો હતો. સામે કેલેન્ડર હતું. હંમેશા એક એક તારીખ ઉડી જતી. કેલેન્ડર સામે જોયું : મોટા મોટા અક્ષરો જાણે સળગી રહ્યા છે...સન્ડે...જનેવારી ૨૨ !...હૃદય ધબકી ઊઠ્યું. ઓગષ્ટમાં ઓકિસમાં જોડાયો. છ માસ પૂરા થઈ ગયા ! હજી આવડે આવડે છ મહિના કઠોર સાધનાથી પૂરા કરવાના છે ! અને છ માસ પૂરા થયા પછી વિભાવરી...ઓકિસ...એ બધું એના અધિકાર તળે આવી જશે !

કલ્પનાના આ નશાએ વિમલને વિહ્વલ બનાવી દીધો.

સામેના બ્લોકમાંથી રેડીઓ વાગી રહ્યો હતો.....રવીન્દ્ર - સંગીત.....

આમ છાડા ઐ રાંગામાટીર પથ

આમાર મન બૂલાય રે !

(ઓરે) કાર પાને મન હાત આડિયે

લૂટીયે જય ધૂલાય રે !

વિમલ ચમકી ઊઠ્યો ! કાના તરફ વિમલનાં આમ ત્યાગી મન-હાથ લાલ માટીના રસ્તે દોડી રહેલ છે ! છેવટે કદાચ ધૂળમાં ઢળી પડશે તો ?

ચિંતાના તરંગો જગૃત થયા અને એ તરંગોની સાથે ગીતના શબ્દો સચેત બન્યા:—

(ઓજે) કેડે આમાય નિયે જય રે

જય રે કોન ચુલ્હાય રે !

ચુલ્હો ! અંતે પરેશાન થયેલું મન ચુલ્હામાં જશે ? — શા માટે ? ગામડામાંથી નીકળેલા આ લાલ માટીના રસ્તા પર એણે તો કાઈ લક્ષ્ય ગુમાવ્યું નથી ! તો પછી ?

હવામાં - વાતાવરણમાં - સૂરની માળા ડાલી રહી હતી:—

(ઓળે) કેન ઝાંકે કિ ધન દેખામે,
કેનખાને કિ દાય કેકામે,
કેથાય ગિયે શેષ મેલે જે—
ભેમેઈ ના કુલાય રે!

હૃદય વચ્ચે ગીતના શબ્દો પત્યરના વરસાદ માફક વાગવા લાગ્યા ! ગામડાનો ત્યાગ કરીને તે આ શહેરમાં આવ્યો...લાલ માટીના રસ્તે !...તેથી જ શું ?...

ટેબલ પર ગોઠવેલ વિભાવરીની છબી સામે દ્રષ્ટિ પડી. ત્રણ વરસ પહેલાં લીધેલી છબી. વિમલે નવો કેમેરા લીધો હતો, ખૂબ પાવરફુલ લેન્સ...એ કેમેરાથી પ્રથમ છબી વિભાવરીની જ લીધી હતી...

વિભાવરી અત્યારે શું કરતી હશે ? કાળા પાણીની સખ પામેલા વિમલનો વિચાર કરતી હશે ? જરૂર કરતી હશે. જ્યારે બંનેમાં હતો ત્યારે વિભાવરીએ પત્રો લખવામાં કદી કૃપણતા દાખવી નહોતી. એ પત્રોમાં હજારો પ્રશ્ન હતા...વિમલના કુશળ, ...કામકાજ કેવું ચાલે છે એ જાણવાનો આગ્રહ...બંનેનો પરિચય જાણવાનું કૌતૂહલ. આજે વિભાવરી પત્ર નથી લખી શકતી...નિષેધ છે માટે. એ નિષેધ વિભાવરીને જેમ પીસી રહ્યો છે, તેમ વિમલને પણ ચગદી રહ્યો છે !

પત્ર લખવાનું બંધ છે ! સારું, જે કાયરી માફક લખુંતો ? વિભાવરીને સંબોધાને મનની પ્રત્યેક ઉર્મિઓ શબ્દોમાં ગોઠવી હોય તો ?...એ લખાણ ટપાલમાં ન મોકલવું...નોટબુકમાં લખી રાખવું ! અને છ માસ પૂરા થયા પછી વ્રતની પૂર્ણાહુતિ કરીને જ્યારે વિભાવરી સાથે પ્રથમ મેલાપ થાય, ત્યારે વિભાને નોટ બતાવીને કહેવું કે : ‘ તારું લક્ષ્ય રાખીને હંમેશાં જેટલા વિચારો મનમાં જગ્યા હતા, તે બધા તારીખવાર આમાં ગૂંથ્યા છે ! જે વિભા !...’ છ માસ.

ને શી વાર ! આતો જોત જોતામાં છ માસ ચાલ્યા ગયા ! બાકીના છ માસ પણ ચાલ્યા જશે !

વિચારમાં ને વિચારમાં વિમલનું મન અધીર-ચંચળ બની ગયું.

સિધુને મોકલીને તરત બજારમાંથી એક પાકી નોટ મંગાવી. નોટબુકના પહેલા પાના પર ખૂબ સરસ અને મોટા અક્ષરોએ વિમલે લખ્યું:—

વિભાવરીને.....

નીચે ઝીણા અક્ષરે પોતાનું નામ લખ્યું.

‘ વિમલ ’

ત્યારપછી નોટબુકના પાનાઓ પર અક્ષરો સાથે મનના તરંગોને વહેતા મૂકી દીધા...લખવા માંડ્યું :—

છ માસ કેવી રીતે અને કેમ પસાર થઈ ગયા, તે સમજી શકતો નથી. માત્ર મનમાં થાય છે, છ માસ આટલા નહાના હશે ? બાકીના છ માસ પણ ચાલ્યા જશે વિભા !

હું અત્યારે ઑફિસના મેનેજરની જગ્યા પર છું. મેનેજર ચેટજી સાહેબ મુંબઈ ગયા છે. હજી પાછા ફર્યા નથી ! લખે છે, પાછા ફરતાં હજી બે માસ લાગશે.

આજે સમજાયું છે, તારા પિતાશ્રી મને જે માર્ગ પર લઈ ગયા છે, એ માર્ગ પર હું ખરાબર ચાલી શકીશ, તો એક દિવસે જીવન લક્ષ્મીને મેળવીશ !

આટલું લખાયું ત્યાં સિધુ આવીને બોલ્યો : “ બાબુજી...”

વિમલે સિધુ સામે જોયું.

સિધુએ કહ્યું : “ કાર્ડ સ્ત્રી મળવા આવેલ છે...”

સ્ત્રી ! વિમલને ત્યાં...સંધ્યા પછી ?

વિમલ ચમકોને જિંદગી. પરંતુ વળતી ફાળે એ ચમક ભાંગી ગઈ ! જરૂર અલકા ?

વિમલ બોલ્યો : “ એમને અહીં મોકલ...”

સિધુ બહાર ગયો. હમણાં જ લખરી શરૂ કરેલી નોટશ્રુક અંધ કરી — જરા દૂર મૂકીને વિમલ સ્વસ્થ થઈને બેઠો...દ્વાર સામે દૃષ્ટિ !

અને એ દ્વારમાંથી અલકાએ ખંડમાં પગ મૂક્યો ! મધુર સૌરભથી ઓરડો ભરાઈ ગયો !

હસીને અલકા બોલી : “ ચમકી ગયા ખરું ? ભૂતને જોઈને માણસ ચમકી ઉઠે...તેમ, ખરું ? ”

ખુરશી પરથી ઉઠીને વિમલ બોલ્યો : “ શા સમાચાર છે ? ”

અલકા બોલી : “ મુક્તિ લેવા આવી છું.”

“ મુક્તિ ! ” વિમલના કાન પર આ શબ્દો કંઈક જૂદી રીતે અથડાયા !

અલકા હસી : હસીને બોલી : “ નિર્વાણ — મુક્તિ નહિ !...એ મુક્તિ આ જીવનમાં તો નહિ મળે. ઋણની મુક્તિ ..દેણું. એ બાર રૂપિયા...”

આટલું કહીને અલકાએ હાથ બેગમાંથી દસ રૂપિયાની એક નોટ અને બે રૂપિયા રોકડા બહાર કાઢીને વિમલના ટેબલ પર મૂક્યાં.

વિમલે કહ્યું : “ સંધ્યા સમયે ઋણ મુક્તિ ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ એ પહેલાં આપી શકું એવો સુયોગ નહોતો. આ બાર રૂપિયા બાર કાંટા માફક આટલા દિવસોથી ઉઠતા બેસતાં મને વિધીને વ્યથા આપી રહ્યા હતા !...કેટલાય દિવસો સુધી એકલી બેસીને અધીર બની ગઈ હતી, સમય જતો નહોતો, વખતો વખત થતું એકવાર આવીને બે વાતો કરી જાઉં ! પણ આવી શકી નહિ ! આ બાર રૂપિયા મારાં રોકીને કંટક માફક આડા પડ્યા હતા ! ”

વિમલે કહ્યું : “ પરંતુ, એ બાર રૂપિયા માટે મેં કદી જાપ નહોતો કર્યો ! ”

“ એ આપનું મહત્વ !...આપ મોટા માણસ છો...બાર રૂપિયાનું મૂલ્ય આપની પાસે કદાચ અતિ - તુચ્છ હશે ! પણ એ બાર રૂપિયા મારી પાસે...દેહના લોહી જેટલા કિંમતી હતા ! આજ કંઈક રૂપિયા મેળવી શકી છું...મળ્યા કે તરત ઘેર ન જતાં સીધી આપની પાસે આવી છું...દેણું ચૂકવવા ! ”

વિમલ બોલ્યો : “ ત્યારે તો આપે મને પઠાણ લેણદાર માન્યો હશે.....? ”

અલકા બોલી : “ એવું નથી, હું જાણું છું કે આપ સજ્જન છો !...તોય દેણું હંમેશાં માણસને બહુ નીચો બનાવી દે છે...છેલ્લા કેટલાક મહિનાથી હું એ સમજી છું ! બધાં ઝણ માણસ ઉઠાવી શકે છે...માત્ર પૈસાનું ઝણ નથી ઉઠાવી શકાતું !... ”

વિમલે કહ્યું : “ જવા દો, દેણું ચૂકવીને હવે તો મુક્તિ મેળવીને.....? ”

આરામનો નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ હવે ખૂબ શાન્તિ મળી - આપની સામે મસ્તક ઊંચું રાખીને ઊભી રહી શકું છું...આ શું ઓછો આનંદ છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ માથું ઊંચું રાખીને માત્ર ઊભા જ રહેવું છે ? બેસવું નથી ? આપના ઘર જેટલી સુખડતા નથી એટલે બેસતાં શરમ આવતી હશે ? તોપણ આ ઘર છે.....રસ્તો નથી ! ”

હસીને અલકા બોલી : “ આપને ઘણું બોલતાં આવડે છે, એ હું જાણું છું. હવે કશું નહિ કહેવું પડે, હું બેસું છું. ”

અલકા ખુરશી પર બેઠી - વિમલની સામે. અલકાએ કહ્યું : “ હવે આપ બેસો...મહિલાની મર્યાદા સાચવી લીધી ! ”

વિમલ બેઠા: બોલ્યો : “ અત્યારે કંઈ બાજુથી આવો છો ? ”

“ કુશોનોવાથી નહિ...કામ કરવું પડે છે. અમ વસ્ત્ર મેળવવા માટે. કાંઈ વખતે કામ મળે છે, કાંઈ વખતે નથી મળતું...હમણાં કામ મળ્યું છે, એટલે બહાર નીકળવાનું સાહસ પણ મનમાં જાગ્યું છે!...પણ નહિ, આપનું ઘર તો બરાબર જોડું.”

કહેતાં કહેતાં એની નજર વિભાવરીના ફાટા સામે પડી. ફાટા હાથમાં લઈ, ઘડીબર એકાગ્ર નજરે જોઈને અલકા બોલી : “ જીવન સહચરી ? ”

વિમલે કહ્યું : “ હજી તો મારા લગ્ન થયા નથી...જીવન સહચરી ક્યાંથી હોય ? ”

“ થનારાં છે ? ”

“ એવી વાત તો ચાલે છે.”

“ તો પછી ? ”

વિમલે કહ્યું : “ પૃથ્વીમાં અનેક પ્રકારની વાતો થયા કરે છે. શું દરેક વાતો સાચી બનતી હશે ? ”

એક ઉઠેલા નિશ્વાસનો અવરોધ કરીને અલકા બોલી : “ એ સાચું...હું આપને વધુ પરેશાન નહિ કરું...મને લાગે છે કે હજી આપ જમ્યા નથી, ખરુંતે? અહીં આવતી વખતે બાજુના રસોડામાં મેં જોયું હતું, રસોયો ઉપાધીમાં હતો. એટલે મને થયું કે રસોઈની તૈયારી થતી લાગે છે...પણ હા, આપને હું ધન્યવાદ આપું છું... મારા જીવનમાં બીજીવાર કૃષ્ણ બનીને મારી લાજ રાખી છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ ત્રીજીવાર જરૂર પડે તો, આપના કૃષ્ણને પોકાર કરજો ! ”

અલકા બોલી : “ હવે એવી ઈચ્છા ન રાખશો !...જીંદગી સુધી

શું ઝગણનો ભાર ઉપાડ્યા કરું ? એ ઝગણ તો હું આ જીવનમાં કદી વાળી શકું એમ નથી.”

હસીને વિમલે કહ્યું : “ કંઈ નહિ, આવતા જન્મે ચૂકવજો ! ”

અલકા બોલી : “ ના, ના, મગ્ગકની વાત નથી. મારી જોયેલી દુનિયા ફેવડી હોય ? પણ એ દુનિયામાં આપના જેવા માણસ મેં અન્ય કોઈ જોયા નથી....હું આ ખુશામત નથી કરતી...સાવ સાચું કહું છું. વિશ્વાસ રાખજો. ”

વિમલના મનમાં એકાએક કૌતૂહલ છવાયું ! એ કૌતૂહલનું પોતે દમન કરી શક્યો નહિ, તે બોલ્યો : “ કૃપા કરીને આપની જોયેલી દુનિયાની વાત કરશો ? હું પણ દુનિયાને બહુ નથી જાણી શક્યો. ”

અલકાએ કંઈક વિચાર્યું : ત્યારપછી એક નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું : “ એક દિવસ કહીશ....હજી એનો સમય નથી....ત્યારે હું જઈશ. આઠ વાગ્યા...”

અલકા ચાલી જશે ? વિમલનું મન પોકારી ઊઠ્યું : નહિ એને પકડી રાખ ! અલકા સાથે વાતો કરવાથી આરામ મળે છે !...ફરી ક્યારે આવે ? આવે કે ન પણ આવે !...અલકાની દુનિયાના માણસો...એના મિત્રો...પરિચિત જનો...એ બધાની ભીડમાં-કલ્લરવમાં અલકા-કદાચ અહીં આવવાનું ભૂલી જાય તો ?...માણસનું મન માણસ સાથે મનની જે વાતો નથી કરતું તો એ મન સાવ શુષ્ક અને જીર્ણ થતું જાય છે !

વિમલે કહ્યું : “ એમ : નહિ જઈ શકાય. શું મને દુર્જન બનાવીને ચાલ્યા જશે ? ”

વિસ્મય પામીને અલકા બોલી : “ મેં આપને ક્યારે દુર્જન બનાવ્યા, કહો તો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ કંઈ નહિ તો એકાદ પ્યાલો ચા મંગાવવા દો ! નહિ તો હું માનીશઃ હું ધીરધાર કરનારો મહાજન છું. પૈસા ઉધાર આપવા અને પાછા લેવા એ સિવાય મારે બીજું કોઈ કામ નથી ! ”

હસીને અલકા બોલી : “ જુઓ તો....પોતાને અપરાધી માની મારા પર શ્લેષ કરે છે.....હું શું એમ કહું છું ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આપે એમ કહ્યું નથી, પણ એવી વાત કદી ન કહી શકો, એવો મને સુયોગ આપો. ”

અલકા બોલી : “ ઓહ...ચા પાઈને મારું મોઢું ખંધ કરવા માગો છો, કેમ ? ”

“ હા. ”

વિમલ ગેઠ્યો.

અલકા બોલી : “ પણ ફક્ત એક પ્યાલો ચા ! યાદ છે, મારે ત્યાં તે દિવસે આપે ચરણ રજ આપેલી, તે દિવસે કેતું આચરણ ક્યું હતું ? આજ હું એનો બદલો વાળીશ. ”

વિમલે કહ્યું : “ બદલો લેશો ? કહો, તોલ માપ કરીને ? ”

અલકા વિમલ સામે અવિચલ નજરે જોઈ રહી. ત્યાર પછી બોલી : “ કેમ કહો તો, શું કંઈ તોલ માપ રાખ્યું છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ તે દિવસે મેં કેવળ એક જ પ્યાલો ચા લીધો હતો એ સાચું...પણ બેઠો હતો એ કલાકથી વધુ...આપે અગિયાર વાગ્યા પછી ઘણી વારે રજ આપી હતી ! ”

તેણે સંકુચિત કરીને અલકા બોલી : “ ત્યારે મારે પણ અગિયાર વાગ્યા પછી ઘણી વારે રજ માગવી પડશે, કેમ ? ”

“ બદલો વાળવાનું તો આપે જ કહ્યું હતું.....”

અલકા બોલી : “ સારું. આપની આ ચેલેન્જ હું ઉપાડી લઉં ”

છું ! અગિયાર શા માટે, બાર પછી પણ આપ જવાનું નહિ કહે તો હું અહીં બેસીને આપની સાથે વાતો કરતી રહીશ. ”

વિમલના હૈથે વિભળાનો ચમકારો થયો...સાથે સાથે ભયંકર પ્રલય - વંટોળ ! તે કશો ઉત્તર ન આપી શક્યો. સિધુને આ બનાવવાનું કહેવા તે ખંડ બહાર ચાલ્યો ગયો.

સિધુને આ બનાવવાનું કહી, તે બાળૂના એક ખંડમાં ગયો. એનું મન કંઈક અસ્વસ્થ બની ગયું હતું : શા માટે ? વિમલના મનમાં થયું : જે સમયે પોતે માનસિક સંયમના અચલ બળ પરત્વે ગર્વનો અનુભવ કરીને, વિભાવરીને ઉદ્દેશીને પોતાની સાધનાનું વિવરણ લખવા તત્પર થયો હતો, તે સમયે સાધનાના ગર્વાનુભવ પર કાણ જાણે ક્યાંથી એક અદૃશ્ય માફક અલકા આવી પડી !...મનથી પોતે અલકાના સાનિધ્યની કામના પ્રતિક્ષણ કરતો હતો, તેવી જ રીતે અલકાથી દૂર રહેવાનો પ્રયત્ન પણ જીવ તોડીને કરી રહ્યો હતો !...

અલકા ગમતી. આ અજાણી હવાના અનાસ્વાદિત માધુર્ય વડે અલકા વિમલના માનસમાં ઈદ્રજ્જળ રચતી. અલકા દૂર હોય છતાં પણ વિમલનું મન અલકાની કલ્પનાઓ વડે સ્વપ્ન રાજ્ય ધડી લેતું ! અલકાના સાનિધ્યમાંથી વિમલ કદી પોતાના મનને વાળી શકતો નહિ.....

વસંતના વાયુ માફક અલકા આવતી અને જતી. એ આવવા જવા પાછળ કોઈ પ્રકારની દૂષિત આબોહવા કે નબળી વૃત્તિનો આભાસ પણ દેખાતો નહોતો !

...પણ અલકાના આવવાથી સિધુના મનમાં કોઈ તક જાગે તો ?...કલકતાનો નોકર...એ ધારે કે કોઈ નારી આવડી રાતે આવે છે...એકાકિની.....

આવા અનંત વિચારો ઘોડ દોડના ઘોડાઓ માફક મન ઉપર દોડવા માંડ્યા...અને એ ઘોડાઓના હાજમાના આધ્રાતથી છિન્નભિન્ન થયેલું મન વારંવાર કહેવા લાગ્યું: અલ્લકા સંજ્ઞા આવી જધી નકામી વાતો મનમાં શા માટે જન્મે છે? મિત્રને મિત્રના સ્વરૂપે શું સ્વીકારી શકતો નથી? અલ્લકાની શુભ નિર્માણ પ્રીતિ ભરી મૈત્રી પર તારા મનની કાળાશ - લગાવીને શા માટે એને સ્યામ બનાવી રહેલ છે, શા માટે અલ્લકાનું અપમાન કરે છે?

જેર પૂર્વક મનને દબાવીને વિમલ ખંડમાં ગયો...જ્યાં અલ્લકા એકી હતી, તે ખંડમાં.

દૂરમાં આવીને વિમલે જોયું: અલકા નોટ ઝુકના પૃષ્ઠ પર એકાગ્ર ચિત્તે જોઈ રહી હતી.

સહજ સ્વરે વિમલ જોલ્યો : “ કહ્યા વગર પારકી ચીજને...”

હસતા વદને વિમલ સામે દ્રષ્ટિ કરીને અલકા જોલી : “ કોઈ પ્રકારની ચોરી તો નથી જ કરી!...પણ કશું જણાવ્યા વગર દૂપાઈ ને અતિથિની રીતભાત જોયા કરવી અને અતિથિને ચોરથી ચે અધમ ગણવો, એ પાઠ તો આપે મને આજ શિખવ્યો !”

આ શબ્દોમાં જેટલી જવાબા હતી, તે જવાબા હિચળતા જળ ઘોઘ માફક વિમલના સમગ્ર મન પર ફરી વળી.

વિમલે કહ્યું : “ આપની મજાક આટલી કઠણ કેવી રીતે બની, એ જ વિચારું છું...જોવામાં તો દેખાઓ છો મૃદુ કુસુમાદિપિ !”

બંને ચળકતાં નયનોની પરિપૂર્ણ દ્રષ્ટિ વિમલના વદન સામે સ્થિર કરીને અલકા જોલી : – “ એનો અર્થ !”

વિમલે કહ્યું : “એટલે એક બંગાલી નવલકથા લખવાની શરૂઆત

કરી છે - પત્રો રૂપે...પણ એ લખાણ પ્રગટ થયા પહેલાં લેખક સિવાય બીજાએ ન જોવું એ શું ઉચિત નથી ?”

ખુરશી પરથી ઊઠીને જરા તીખા સ્વરે અલકા બોલી : “ રહેવાદો, રહેવાદો, મને મુરખ માનીને ગમે તે વાતોથી સમજાવી નહિ શકા !... ટેબલ ઉપર ફોટોગ્રાફ - અને એ ફોટોગ્રાફ સામે આ પૂજનો મંત્ર... આટલું જોયા પછી કોઈ સમજ્યા વગર ન રહે !...હું સમજી ગઈ છું, વિમલબાબુ ! અને સમજી ગઈ છું એથી આપને શરમાવાની શી જરૂર છે, એટલું જ મારી બુદ્ધિથી અગમ્ય છે ! ”

પરાજન્યની ઝાનિથી વિમલનું મન ભરાઈ ગયું. એ ઝાનિ ઘોઈ નાખવાના હેતુથી તે બોલ્યો : “ આપની બુદ્ધિની પ્રસંશા કરું છું...પણ આપણા વચ્ચે આટલી સમજણ થાય એ પહેલાં જ આ ફોટાનો પરિચય આપતાં હું અચકાયો નહોતો, પણ આપ જે રહસ્ય પાછળ છૂપાઈ રહ્યાં છો, એ રહસ્ય આપ દૂર કરીને-મારી આશા શું સફળ કરી શકશે ? ”

જાણે આકાશ પરથી પડતું મૂક્યું હોય, એવા વિસ્મય ભર્યા બાવે અલકાએ પ્રશ્ન કર્યો : “ એનો અર્થ ? ”

વિમલે કહ્યું : “ એનો અર્થ ખૂબ સહેજ છે. અર્થાત રવિબાબુની ઉર્વશી માફક આપ કંઈ કલકતાના ફ્લેટમાં ઉતરી આવ્યાં નથી ! અને એ પરિચયનું એક વચ્ચું પ્રકરણ તે દિવસે આપને ત્યાં બેસીને સાંભળ્યું હતું...જેમ માસિક પત્રમાં પ્રગટ થતી નવલકથાનું છંદ છવાયું એક પ્રકરણ ! આપના ઘેર જે નવલકથાનું વચ્ચું પ્રકરણ આપે પ્રગટ કર્યું હતું, એના અગાઉના અને અંતના પ્રકરણો આપે આજ અહીં કહેવાં પડશે...જે આપ નહિ કહો તો આપણી વચ્ચે જીવન ભરની જૂદાઈ થશે. ”

બંને નયનો વિસ્ફારિત કરીને અલકા બોલી : “ વિમલબાબુ ! આપ

આ શું કહો છો ?...આપની સાથે પ્રણય કરાર થયો છે, કે જીવન ભરની જુદાઈનો ભય બતાવો છો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ એ પ્રશ્ન જતો કરીને પ્રકરણ કહી શકશો ! ”

અલકા બોલી : “ એથી આપને લાભ શું ? જીવનમાં આપણે ઘણા લોકો સાથે મળીએ છીએ, પરિચય કરીએ છીએ...એ લોકોના જીવનમાંથી આપણે કોઈના જીવનનું એકાદ પ્રકરણ કે કોઈના જીવનની આઠ દસ લીટી જાણી શકીએ છીએ...પૂરી કિતાબ જાણવાનો આપણને સમય ક્યાં છે ? ન જાણીએ તો પણ દિવસો તો બરોબર ચાલ્યા જાય છે...કોઈ સ્થળે કશી અવ્યવસ્થાનો અનુભવ થતો જ નથી. મારા સાંબંધી આપે જે એક બે પ્રકરણ જાણ્યાં છે, એથી વધારે જાણવામાં આપને લાભ શું ? ”

વિમલ જાણે શરમાઈ ગયો ! સાચું છે...આ અકારણ કૌતૂહલ શા માટે છે, એ અલકાને કેવી રીતે સમજાવી શકાય ?

એકાએક એક ઉત્તર મનમાં આવ્યો. વિમલ બોલ્યો : “ પણ એથી આપને શું નુકશાન થવાનું હતું, કહો જોઈ ?...હું કહું કે આપનું જીવન જાણવાની મારામાં તમન્ના છે તો ? આપની વાત સાંભળીને મનમાં થાય છે કે આપ જીવન સાથે ખૂબ ઝઝૂમિયાં છો ! ”

એક નિશ્વાસ નાખીને મ્હાન વદને અલકા બોલી : “ જે જે પ્રકરણ સાંભળ્યાં હતાં, તે એવાં રસપ્રદ નહોતાં. નિશ્ચય...આપની આવી તમન્ના હોત, તો ઘણા દિવસો પહેલાં અન્ય પ્રકરણ માટે આપે મને તાકીદ કરી હોત...”

આ વાતનો શું જવાબ દેવો એ વિમલ વિચારતો હતો, ત્યારે સિધુ આવ્યો. એના હાથમાં એક પ્યાલો ચા હતી !

જોઈને અલકા બોલી : “ એક જ પ્યાલો જોઈ છું !...ઓહ...તોત્ત માપથી બદલો !...આપે તો કથામાળાની એશિયાળ અને સારસ

વાળી વાત યાદ કરાવી દીધી!...પણ હવે નહિ, બકવાટ કરી કરીને ગળું સૂકાઈ ગયું છે, ચા પી લઉં. ”

ચા મૂકીને સિધુ ચાલ્યો ગયો.

અલકા કશું બોલ્યા વગર ચા પીવા લાગી. વિમલ તેના સામે જોઈ રહ્યો. આ કિશોરી જાણે બુદ્ધિના તેજથી મઢાયેલી છે ! આંખની નજરમાં જે પ્રકાશ કિરણો ઝળહળી રહ્યાં છે, તે પ્રકાશ કિરણો એના ચહેરાના હાસ્યમાં અને પ્રત્યેક વાતોમાં પણ રમે છે !

વિમલને વારંવાર આ સંસ્કૃત શ્લોક યાદ આવ્યા કરતો – આકરે પદ્મરાગણાં...

વિમલના વિચારોની તન્મયતા વચ્ચે ચા પાન પૂરું કરી, હાથ બેગમાંથી રૂમાલ કાઢી મોઢું લૂછીને અલકા એકાએક બોલી ઉઠી : “ મને ક્ષમા કરો વિમલભાણુ...આપના સુમધુર આતિથ્યમાં એક શુષ્ક કર્તવ્ય ભૂલાઈ ગયું હતું...અર્થાત, એક લેણુદારને સમય આપ્યો છે... અત્યારે તે આવશે...એનું દેણું છે, ચૂકવવાનું કશું હતું...”

આ શબ્દો ચાણુક માફક વિમલના મોઢા ઉપર પડ્યા. નહિ ધારેલા આ આઘાતથી વિમલનું વદન પળવાર માટે સાવ નિસ્તેજ બની ગયું ...

હસીને અલકા બોલી : “ તે સ્ત્રી છે ! કદાચ આવીને બેઠી હશે ! કદાચ વિચારતી હશે, પૈસા ચૂકવવાના બયથી હું છટકી ગઈ છું ! ”

કાઈ પણ રીતે વાત પૂરી કરી, હાથ જોડીને અલકા બોલી : “ મને એ યાદ નહોતું. નહિ તો સાચે જ હું અહીં વધુ સમય બેસત... અને આપના બોજનનો સમય પણ...”

આટલું કહીને અલકા એક પળ પણ ન બેઠી. તરત ખંડમાંથી બહાર ચાલી ગઈ....જાણે વિદ્યુતનો ચંચળ ચમકાર !

વિમલ એમને એમ સળજક બનીને મૌન બેસી રહ્યો.

રહસ્ય...રહસ્ય...અલકાને ફરતું જાણે રહસ્યનું વિશાળ આવરણ છે...વિમલની દૃષ્ટિએ ધૂમાડાના ગોટા જેવું !

કામકાજમાં અલકાની રમૂતિ મન ઉપર પ્રદીપ શિખા માફક ઝળઝળતી હતી ! નીરસ કામના ભારથી મન જ્યારે અંધકારમાં અટવાઈ જતું, ત્યારે કેાણ જાણે કયા છીદ્ર વાટેથી અલકા આવીને એ અંધકારમાં પ્રકાશની રેખા દોરી દેતી ! એ પ્રકાશના સ્પર્શથી વિમલની નજરે અસ્પૃશ્ય બનેલી પૃથ્વી રૂપ-રસ-ગંધ-ગાનથી ફરીવાર જાગૃત થતી !...બલે એક દિવસ માટે આરામ મળે ! અલકાના ઘેર જઈને નિરર્થક વાણી ચર્ચા, નહિ તો કેશોનોવામાં જઈને એ પ્યાલા કોશીપાન, અથવા સિનેમામાં જઈને છાંયો જોવી !

પણ એ બનતું નહિ. અલકાના ફ્લેટ પાસે આવતાં જ મનના દ્વાર સામે પ્રિયશંકર ખડા થતા...પ્રિયશંકરની બાજુમાં વિભાવરી ! શાન્ત મનથી વિમલ વિચારતો, આજ કંઈ નહિ...કદાચ અલકા ઘેર નહિ હોય ! ઘરમાં ચૂપ થઈને પડી રહે એવી એ નારી નથી, એ ધારણા વિમલના મનમાં પાકી થઈ ગઈ હતી.

છતાં ‘ઘેર નહિ’ એ વિચાર આવતાં જ વિમલનું મન એક પરિચિત જગ્યા તરફ દોડતું...એ જ કેશોનોવામાં...બજારમાં પણ અલકા જાય છે તો ખરી !

સારું. અલકા કામ શું કરે છે ? લણાવવા જતી હશે ?...ના. પહેરવેશની સુરુચિ...વાતચિતમાં આટલી ઉચ્ચ બુદ્ધિ ! શિક્ષિકાના જીવનમાં આ બંને વસ્તુ ટકી શકે નહિ.

ત્યારે...?

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર શોધવા જતાં મન વચ્ચે કેાણ જાણે કયાંથી દૈત્યના એક ટોળાનો હુકાર જાગી ઊઠતો !...ના...ના...લલિતાદેવી કે

પ્રતિભા ગુપ્ત માફક મુક્તભાવે વિચરતી હોય એવી અલકા છે જ નહિ. એવી હોઈ શકે નહિ !...અલકાની આટલી બુદ્ધિ...આટલું જ્ઞાન...

સાત આઠ દિવસ પછીની વાત.

ઓફિસેથી વિમલ ઘેર જઈ રહ્યો હતો....અલકાના ફ્લેટ સામે આવતાં જ જોયું: અલકા બહાર નીકળી રહી છે...એની સાથે સુદ પહેરેલો એક તરુણ બંગાલી.

વિમલના મનમાં થયું: પોતાના માથા પર જાણે આકાશ તૂટી પડ્યું છે ! મગજ વચ્ચેનું લોહી ઉછળવા માંડ્યું...વિમલના નયનો એ દિશાએથી પાછાં ન વળી શક્યાં !

વિમલે જોયું. એ તરુણ સાથે અલકા હસીને વાતો કરી રહી છે. રસ્તા પર એક ટુ-શોટર મોટર...મોટરમાં એક પ્રૌઢ વયનો ગૃહસ્થ બેઠો છે. ગૃહસ્થની હાસ્યભરી દૃષ્ટિ અલકા અને તેની પાસે ઉભેલા તરુણ પ્રત્યે રિથર બની છે.

એ લોકોની સામે અલકા કદાચ વિમલને પરિચિત મિત્ર તરીકે ઓળખાવે તો ? આ વિચારથી વિમલનું મન ખળભળી ઉઠ્યું.

કાર્પપણ ઉપાયે રસ્તાની બીડ આડે થઈને વિમલ મૌન ભાવે પોતાના મકાન પર આવી ગયો. આવીને આરામનો એક શ્વાસ લઈ વિચાર્યું: પ્રલોભનનું ખૂબ દમન થયું છે. સારા નસીબે અલકા આજે એ મંડળીમાં દેખાઈ ગઈ !

મુક્તિ ! મુક્તિ ! આહ : ! કેટલાય દિવસથી અલકા માટે એક જવાબદારીનો ભાર એના મનને નિયમિત પીડન કરી રહ્યો હતો... આજ એ પીડાને વિમલ દૂર હડસેલી શક્યો છે ! યાતના, આટલા

દિવસે વિરામ પામી ! આજથી અલકાની ચિંતા તે નહિ કરે ! અલકા પણ એ દળમાં આવા હાસ્ય સાથે મળતાં શીખી છે ! વિમલ સાથે જે અલકાએ વાતો કરી છે...તે અલકાનો ખ્યાલ !...સેંકડો ખ્યાલો વચ્ચે એક જ ખ્યાલ ! કદાચ તેણે ધાર્યું હશે, વિમલ પણ એને જોઈને એ બધા જેવો પાગલ અને મશગૂલ હશે.

પણ એમ નથી ! વિમલ અલકાના અન્ય સાથીદારો જેવો નથી. એ લોકો જેવો પોતે નથી, આ વિચારથી મનમાં ગર્વ ધારીને તે આત્મપ્રસાદમાં વિભોર બન્યો.

શનિવારે બે વાગે આફ્રિકા બંધ થતી. વિમલે વિચાર્યું : સાંજના વખતે સિનેમા જોવા જવું. મનને જે કડક નિયમોથી ઝકડી રાખેલું, એ કડક નિયમોનું સ્મરણ થતાં તે મનમાં તે મનમાં હસ્યો. મન બોલ્યું : પાગલ ! કાઠ કાઠવાર સિનેમામાં જવાથી કંઈ નુકશાન થવાનું નથી...ત્યાં તો કલકત્તાના નરનારીઓને સમજવાનો કંઈક સુયોગ મળશે.

આફ્રિકામાંથી બહાર નિકળતાં જ સુવતે ધીમેથી બૂમ મારી :
“ વિમલજાણુ...! ”

વિમલે કહ્યું : “ કેમ ? ”

સુવતે કહ્યું : “ મને આપની ગાડીમાં લેશો તો કંઈ અડચણ પડશે ? ”

“ ના, અડચણ શેની ? ”

જરા દબાયેલા સ્વરે સુવત બોલ્યો : “ અર્થાત્, જરા ચક્કર લગાવવું પડશે....મને રેસકોર્સ પર ઉતારી દેશો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ ચાલો...”

વિમલને સુવત ગમતો. ખૂબ સરસ અને શોખીન યુવાન...ઓછું બોલે-ઓફિસના કામમાં ઘણો નિયમિત...છતાં સારી દુનિયાના સમાચાર એ જાણતો ! જર્મની પાસે ફટલી સખમરીન છે, રશીયા પાસે સી - પ્લેનની સંખ્યા ફટલી - આ સમાચારોથી માંડીને મિસ જ્યોતિ સાન્યાલ માયાપના નિષેધને ઠોકર મારીને શા માટે રંગુન ચાલી ગઈ - એનો સંપૂર્ણ ઇતિહાસ તે જાણતો. ઓફિસની બહાર એક વિશાળ જગત છે, એ જગતમાં પોતે વિચરી રહ્યો છે અને એ જગતમાં કાંઈ સાથે પોતાને પરિચય નથી, - આ વાત મનમાં આવતાં વિમલ ધ્રુજ ઉઠતો !

ગાડીમાં બંને વચ્ચે વાતો થવા લાગી - રેસની વાતો. સુવત કહે છે: દરેક રેસમાં પોતે જાય છે અને લાભ નુકશાનનો હિસાબ ગણે છે ત્યારે દર મહિને બસો અઢીસો રૂપિયા કમાય છે. રેસનો નશો છે, પણ એ નશામાં આજ સુધી ચેતના ગુમાવીને પોતે નૃત્ય નથી કર્યું !

સુવતે કહ્યું : “ આપ શું કદી રેસમાં નથી ગયા ? ”

“ ના. ”

“ ચાલો મારી સાથે. ખેલતા નહિ, મારી રમત જોયા કરજો. ”

“ બલે ! ”

ખાસ કંઈ કામ હતું નહિ. ઘેર જઈને રાજ આજસ મરડીને આડું પડવું પડતું. આ કંઈક વિચિત્રતા જોવાશે.

રેસ ગમી ગઈ.

જે બાજીમાં સુવતે પાકીટમાં બાવીસ રૂપિયા મૂકી દીધા.

વિમલે કહ્યું : “ ખૂબ મઝા આવે છે...હું પણ રમી જોઉં. કેટલા રૂપિયા આપું ? ”

સુપ્રતે કહ્યું : “ થોડા રૂપિયાથી શરુઆત કરો. પ્રથમ દસ રૂપિયા આપો. છ રૂપિયામાં મે - કવીન લ્યો...પ્લેશમાં. અને બાકીના ચાર રૂપિયામાં લ્યો લવંડર!...લવંડર પણ ભાગ્યશાળી છે ! ”

એમ જ થયું. દસ રૂપિયા આપીને વિમલે લગભગ ચાલીશ રૂપિયા મેળવ્યા.

નશો લાગ્યો. વિમલે કહ્યું : “ આ વખતે આ ચાલીસ રૂપિયા મૂકી દો. ”

સુપ્રતે કહ્યું : “ આપ ધણા લકી છો ! પહેલી બાજીમાં જ આવી બમ્મે જીત ! રેસકોર્સના ઇતિહાસમાં આ એક વિચિત્ર ઘટના ગણાય. પણ ચાલીશ રૂપિયા નહિ...વીસ રૂપિયા મૂકો. ”

વિમલે કહ્યું : “ બલે ! લ્યો આ વીસ રૂપિયા...”

રૂપિયા લઈને સુપ્રતે કહ્યું : “ આ સ્થળે મન ઉપર ખૂબ કાબૂ રાખવો જરૂરી છે. નહિ તો હાર...જીત...બંનેમાં અહીં ખૂબ એક્સાઈટમેન્ટ...”

સંધ્યા વખતે ધૂળ-તાપ ખાઈને હિસાબ કર્યો, ત્યારે સુપ્રત પંચાસી રૂપિયા કમાયો હતો અને વિમલ એકસો સોળ કમાયો.

સુપ્રતે કહ્યું : “ કમ, મેં આપને નહોતું કહ્યું : ખૂબ મઝા આવશે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ એમ જ દેખાય છે. ”

નવા નશાનો આશ્રય લઈને મનને કંઈક રાહત મળી. અલકાને અનુલક્ષીને બાળક માફક મન બોલી ઊઠ્યું : કમ ! તું એમ ધારતી હોઈશ કે, તારી યાદ હું કદી નહિ ભૂલી શકું, ખરું ? હવે જુએ છે ને, મારી પાસે છે આ રેસ ! આ વાત મનના એકાંતમાં જાગ્યા પછી

શનિવાર સિવાયનાં દિવસો સુપ્રત સાથે રેસના મેદાનના ઘોડાઓના ઈતિહાસની ચર્ચામાં જતા ! અને શનિવાર આવે એટલે સવારથી રેસના ઘોડા વિમલને પોકારતા; ચાલ, મેદાનમાં આવવું ભૂલીશ નહિ. આજ પકડજે કોર્ન ફલાવર...શીવીડ...મેન્ટર...રેલાકબે...

એક માસની અંદરતો વિમલ રેસના મેદાનનો અભ્યાસી બની ગયો: હવે તો તે સુપ્રતને ‘ટીપ’ દેતો. કહેતો: “ગોલ્ડન – વી” કરતાં ‘બ્લુ ડ્રાગન’ પકડો.....એનો બોમ્બે રેકડ’ જોયો છે ? એકસેલેન્ટ !”

રેકડ’ જોઈને સુપ્રત કહેતો : “બરાબર છે ! આપે ‘બોમ્બે કોનિકલ’ ઉથલાવી જોયું લાગે છે ?”

વિમલ કહેતો : “બીઝનેસ ઇઝ બીઝનેસ – જ્યારે રેસના મેદાનમાં ઉતર્યો છું, ત્યારે કોઈ વાતની ત્રુટી નહિ રાખું.”

આજ બે બાજુમાં જીત મેળવીને વિમલ પ્રસન્ન મને ચાના સ્ટોલમાં ગયો – તડકાથી ગળું સૂકાઈ રહ્યું હતું. બેસીને તે ચા પાન કરી રહ્યો હતો. એકાએક કોઈનું ઊર્મિભર્યું હાસ્ય કાન પર અથડાયું: ખૂબ પરિચિત સ્વ !

ચમકીને જોયું તો લગભગ પાંચ જ હાથ દૂર એક ટેબલ પાસે અલકા ચા પાન કરી રહી હતી. અલકાની સામે એક ચેર પર બેસીને લેમોનેડની બોટલ ખોલવા જતાં એક પ્રૌઢ ગૃહસ્થના મોઢા ઉપર લેમોનેડના શીશુ વળગી ગયાં હતાં ! અને એ દ્રશ્ય જોઈને અલકા પોતાના હાસ્યને રોકી શકી નહોતી.

હૃદયમાં જાણે કરચ કરતી જરી ભોંકાણી !

પ્રથમ આધાતને સંભાળી લઈને વિમલે વિચાર્યું: એકવાર અલકા પાસે જઈ? જઈને કહું...

શું કહેવું? કહેવું: આવા બધા જે તે માણસો સાથે બળીને બંગાળની કન્યા અંતે રેસના મેદાનમાં રમવા આવી પહોંચી છે?

પણ અલકા જવાબ આપે કે 'રમવા નથી આવી - જેવા આવી છું' તો?

જો એમ કહે કે, આપની સાથે સિનેમામાં કે કૅશિનોવામાં આવવાથી દોષ ન ગણાતો હોય, તો પછી આ લોકો સાથે રેસના મેદાન પર આટલા બધા લોકો વચ્ચે આવવામાં દોષ શો?

કદાચ એમ કહે, કે શો દોષ?...આ મારા મિત્ર...

પણ કશું કહી શકાયું નહિ.

ચાનો પ્યાલો મોઢા પાસે રાખીને તે અલકા સામે જોઈ રહ્યો...

અલકાએ વિન્યા દસમીને દિવસે ખરીદેલી રેશમી સાડી પહેરી હતી...જે સાડી પાછળ જીવનનું એક પાનું હતું! વિમલે તે સમયે સાચું કહ્યું હતું: આ સાડી અલકાને ખૂબ શોભશે! ખરેખર શોભી રહી છે!...

અલકા આ પાન કરતી હતી...વેઈટરે આવીને એક પ્લેટ મૂકી - એમાં સેન્ડવીચ અને કેક હતાં. પ્રૌઢ ગૃહસ્થ મોઢા પરથી શીશુ લૂછીને મૌન બેઠો હતો...અલકાએ એના તરફ પ્લેટ ધરી...

વિમલના મનમાં ઈર્ષ્યા જાગી! મનમાં થયું: ઓહ એના ઉપર આટલું દરદ છે ને...!

મેદાનમાં કલરવ થયો. પ્યાલો નીચે મૂકી ઊઠવા જતાં પણ વિમલ ઊઠી શક્યો નહિ...વખતે અલકા અદૃશ્ય થઈ જાય તો? સાથેનો ગૃહસ્થ કેવો હશે, એ કાને ખબર છે! સરલ મન વાળી અલકા પર કોઈ પ્રકારની જાળ...

મનમાં થયું: આ બળતરા મારે શા માટે? અલકાની મરજીમાં આવે, તે એ લલે કરે!

પ્યાલો મૂકીને વિમલ મેદાનમાં ગયો...

લોકાની ગિરદી વચ્ચે ચારે તરફ જોવાનો લોભ લાગી શક્યો નહિ...અલકા? કંઈ તરફ ગઈ હશે?...

દોડતા ઘોડા પર ચઢીને વિમલના બંને નયનો જનતાનો સાગર પાર કરીને દ્રષ્ટિ દોઢાવવા માંડ્યાં...અલકા...? અલકા?

એકાએક પાછળથી કાંઈએ એનો હાથ પકડી લીધો...

પાછળ ફરીને જોયું: અલકા! એના નયનવદન પર ઉછળતા હાર્યનો પ્રકાશ!...અલકાની બાજુમાં પેલો પ્રૌઢ ગૃહસ્થ...

અલકા બોલી: “આપ રેસમાં આવ્યા...વાહ!”

વિમલે કહ્યું: “મારું આવવું આશ્ચર્ય નથી! પરંતુ આપ...”

અલકા બોલી: “શું કરું કહો, સ્ત્રીનો જન્મ લઈને પારકાનું મનોરંજન કરવા રેસના મેદાનમાં તો શું...પણ કુરુક્ષેત્રના રણાંગણ સુધી કદાચ એક દિવસે જવું પડશે!”

પારકાનું મનોરંજન...આ વળી કયું બાંધન!

વિમલે કશે ઉત્તર આપ્યો નહિ...અલકા સામે જોઈ રહ્યો.

પળવાર માટે!

અલકા બોલી: “શું જુઓ છો?”

વિમલે કહ્યું: “જે નહોતું જોવાનું તે! આપને!”

ફરી હાર્યનો પ્રકાશ! અલકા બોલી: “શું કંઈ નવું દેખાય છે?”

વિમલે કહ્યું: “આદિથી અંત સુધી નવું!”

અલકા કંઈક કહેવા જતી હતી, ત્યાં પડખેથી એક સુંદર સુદ પહેરેલા તરુણે આવી પોતાના હાથમાંનું દૂરબીન અલકાની આંખ

સામે રાખીને કહ્યું : “ જુઓ મીસ સેન...પીળા ઘોડા પર લાલ ઝેંકી. એ ઘોડાનું નામ છે ‘ આયરન ડયુક ’...સહુની આગળ આવે છે. જો આમ જ દોડ્યો આવે, તો મારહિયા કિલ્લા. એકના સાઠ રૂપિયા... આપે એની પ્લેશ લીધી છે ? ”

આટલું કહી ઉત્તરની અપેક્ષા રાખ્યા વગર એ તરુણ પ્રયંક જનતરંગમાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

ફક્ત વિમલ અને અલકા...ઘોડાઓ જતા કરીને જાણે એક બીજામાં રાજ છે.

વિમલે કહ્યું : “ આપ રેસમાં રમો છો ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ આજ સહિત હું અહીં બે વખત આવી છું. ન દૂટકે...સાચે મને તો આ કશું ગમતું જ નથી...! ઘોડાઓ દોડે છે...એમાં શું જોવાનું હતું કહોતો ? મને તો આમાં ખમર જ નથી પડતી. ”

વિમલે કહ્યું : “ છતાં રમો છો...? ”

અલકા બોલી : “ અહીં આવ્યા પછી એ લોકોએ કહ્યું : એકાદ પ્લેશ લ્યો ! મેં કહ્યું : આ કયો અશ્વમેધ યજ્ઞ છે કે હું લવકુશ માફક ઘોડો પકડું ! છેવટે એ લોકોના અતિ આગ્રહથી વિરકત બનીને એમના હાથમાં પાંચ રૂપિયા મૂક્યા છે. એ લોકોએ કહ્યું : આયરન-ડયુક પર તકદીર અજમાવો ! પણ આપ ? ”

વિમલે કહ્યું : “ સાથી-સંગાથી વગરનો માણસ રહ્યો...એકાદ અવલંબન કંઈક તો જોઈએ ને ? નહોય તો મન માને કેવી રીતે ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ બહુ સારે સ્થળે-મનને બહુ સારી વસ્તુ સાથે મનાવવા આવ્યા છો !...મેં સાંભળ્યું છે : આ બણો ભયંકર નશો છે...આ મેદાનમાં બણા લક્ષાધિપતિ ફરી જન્યા છે... ..બની રહ્યા છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ ફકીર થવાનો ભય મને નથી...કારણ કે હું
સખપતિ નથી...”

મેદાન પર ભારે કાલાહલ થયો.

અને થોડીવાર પછી સામે જે દ્રશ્ય દેખાયું. તે ખૂબ વિચિત્ર !
કાઠના ચહેરા પડી ગયા હતા...કાઠના ચહેરા પર આનંદનો ઉગ્મશ
હતો...

અલકાના બંને સાથીઓ આવી ગયા.

તરુણે કહ્યું : “ આપ ખૂબ લકી છો, મીસ સેન. આજે પહેલીવાર
એલ્યા એમાં શું મેળવ્યું, એ જાણો છો ? ”

અલકા બોલી : “ શું ? ”

“ પંદર રૂપિયા. ”

અલકા બોલી : “ સાચે ? ”

ત્યાર પછી વિમલ સામે જોઈ ને બોલી : “ જઈશ ત્યારે...
વિમલખાણુ...”

અલકા બંને સાથીદારો સાથે ચાલી ગઈ.

વિમલ સ્થિર ભાવે બિમો રહ્યો—ઘણીવાર સુધી !

સુપ્રતે આવીને કહ્યું : “ વિમલખાણુ.....”

વિમલે કહ્યું : “ મારી ટિકિટ લ્યો...સોળ રૂપિયા મળશે...”

“ હા ખરાબર છે. ”

“ આપ જાઓ...હું ઘડીક બેઠો છું...આ બાજુ નહિ બેસું.”

માર્ચ માસની આખરમાં અજીત ચેટર્જીએ પત્ર લખીને જણાવ્યું: એમને કલકત્તા આવતા વાર લાગશે. તેઓ અત્યારે પશ્ચિમ ભારતની દૂરમાં નિકળ્યા છે - અને ત્યાંથી સીમા એંગલોર જશે. એટલે પ્રિયશંકરના અલક્ષિત ઇશારે વિમલને મેનેજરનો ચાન્સ સંભાળી રાખવો પડ્યો.

આજે રવિવાર છે. લગભગ બપોરના ત્રણ વાગ્યા હતા...વિમલ પલંગ પર આડે પડખે પડ્યો હતો. એના હાથમાં છપેનીની કિંમતની એક અંગ્રેજ નોવેલ હતી. આ સમયે દાર પર ઘંટડી રણકી. વિમલે સૂતા સૂતા કહ્યું: “ આવો...”

ધાર્યું હતું, સુપ્રત! પણ સુપ્રતને બદલે દેખાવ દીધો અલકાએ... કરમાયેલા વેષે!

વિમલ એકદમ બેઠો થઈ ગયો. બોલ્યો: “ આપ! ”

પણ આ શું અલકાની મૂર્તિ! કાઈએ જાણે મારી મચડીને તેને બાંગી નાખી છે!

અલકા હાંકી રહી હતી... ખુરશી પર બેસી ગઈ.

વિમલે કહ્યું : “ તું બન્યું છે, કહો તો ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ મોટી વિપદમાં પડી છું. આપે કહ્યું હતું ને, ત્રીજીવાર વિપદ આવે તો આપના શ્રી કૃષ્ણને પોકારજો!... ખરેખર આપને હું મારા શ્રી કૃષ્ણ સમજું છું....

વિમલ ચમકી ઊઠ્યો. વિપદ ! એવી કઈ વિપદ હશે ?

પૈસાનો પ્રશ્ન...?

વિમલ પ્રશ્ન કરવા જતો હતો, અલકા બોલી : “ તે દિવસે રાત્રે આપે કહ્યું હતું : રહસ્યના પડદા પાછળ હું છૂપાઈ રહી છું !... મેં વિચાર્યું હતું : એ પડદો ખરાબર સાચવી રાખીશ... પણ ભગવાને એ રાખવા દીધો નહિ ! ”

વાત કહીને અલકાએ નિશ્વાસ નાખ્યો. લાંબો નિશ્વાસ. એ નિશ્વાસમાં ફટલી વ્યથા... ફટલી અસહાયતા છે, એ વિમલ સમજી શક્યો. મનના ખૂણામાં અલકા પ્રત્યે જે કંઈ વિરાગ હતો, તે ઉડી ગયો ! મનમાં થયું : આ વિરાટ શહેરમાં ગમે તેટલા સાથી કે મિત્રો હોય, વિપદ વખતે અલકા કેવળ વિમલને જ યાદ કરે છે !

વિમલે કહ્યું : “ કહો... કશી વાત છૂપાવશો નહિ. મને જો ખરેખર મિત્ર તરીકે માનતા હો તો.....”

અલકા બોલી : “ હું ન માનતી હોત, તો આપનો પાસે આવત શા માટે ? આપને હું મારા પરમ...”

વિમલે કહ્યું : “ કહો...”

એક શ્વાસ ગળી જઈને અલકા બોલી : “ ગૃહસ્થ ધરની સ્ત્રીઓ સિનેમામાં ઉતરે, સ્ટેજ પર નાચવા આવે, એ બધું આપે નહિ જોયું હોય ? ”

વિમલે દહ્યું : “ નથી જોયું, એમ નથી ! પણ મને એ માટે કંઈનું કંઈ થઈ જાય છે ! એટલે, જેના પ્રત્યે અંતઃકરણથી હું શ્રદ્ધા રાખું છું. કેવળ પૈસા ખાતર એને હજારો હલકી આંખોના ભોગ બનવું પડે એ જોઈને મારા મનમાં ઘણી વ્યથા થાય છે ! ગમે તેવા માણસો એના રૂપની, એના દેહ સૌષ્ઠ્યની ગમે તેવી ચર્ચા કરવા બેસે... ? આપ જ કહોને, આપની બહેન જો સિનેમામાં અભિનય કરવા જાય, અને ચાર આનાની ગેલેરીથી માંડીને પચીસ રૂપિયાની બોક્સ સુધીનો એડિયન્સ આપની બહેનના દેહ-ગદ્ગદની - આલોચના કરતો બેઠો હોય.....”

વચ્ચે અલકા બોલી : “ જે સ્ત્રીઓ સિનેમામાં ઉતરે છે, એમાંની સઘળી બહેનો પ્રસન્ન અને સહજ મનથી એ કાર્ય કરે છે કે નહિ, અને કરીને અંતરથી રાજી થાય છે કે નહિ, તે હું જાણતી નથી. છતાં એવી સ્ત્રીઓ પણ છે કે જેને ન છૂટકે આ કાર્ય કરવું પડે છે. અને વાણી-વ્યવસાયની તોકરીમાં પણ અનેક પુરુષો મનથી રાજી નથી હોતા, છતાં નિરુપાય થઈ તેઓને તોકરી કરવી પડે છે-એ પ્રમાણે આ સિનેમા ગર્લ અને નર્તિકાઓમાં પણ જે સ્ત્રીઓની મેં વાત કહી, તેમાં એવી સ્ત્રીઓ છે, - આપ વિશ્વાસ કરો છો ? ”

એક નિશ્વાસને રોકીને વિમલે ઉત્તર આપ્યો : “ વિશ્વાસ કરું છું ! ”

“ શા માટે વિશ્વાસ કરો છો, વિમલજાણુ ? ”

“ એનું કારણ, અર્થ સંકટ માટે અમે પુરુષો માત્ર આજે મુશ્કેલીમાં નથી, સ્ત્રીઓ પણ છે. અને એટલા જ ખાતર આજે આપણે વિદેશીઓની નકલ ન છૂટકે કરવી પડે છે. ”

અલકા હસી.....ઝાંખુ હાસ્ય. હસીને અલકા બોલી : “ પણ એ વિદેશી નકલને આજે અળગી કરવી કે એનાથી તરીને જાવું કેટલું

કઠણ છે, કહે તો ? શિયાળો ને ઉનાળો કે ચોમાસું જેમ માણસોથી તારવી શકાતું નથી, તેમ આ નકલને પણ તારવી શકાતી નથી !”

વિમલે કહ્યું : “આપણે પ્રયત્ન નથી કરતા માટે જ તારવી શકતા નથી.”

અલકા બોલી : “એમ થાય તો આપણા જીવનનો સમગ્ર પ્રવાહ બદલી દેવો પડે !”

વિમલે કહ્યું : “એ પ્રવાહ આવ્યો શા માટે ? લાગ્યું કેણ ?”

અલકા બોલી : “આપણે જ લાવ્યા છીએ. એ વગર ઉપાય નહોતો, વિમલબાબુ ! બહારના દુશ્મણથી આપણા ચિરકાલિન અનેક આચારવિચાર ભાંગીને ભીંસાઈ ગયા છે ! એને આજે જીવતા કરાય એમ નથી.....એ શક્ય પણ નથી ! હું એક ઘણી સામાન્ય વાત કરું છું : આપણા બાપદાદા ઠંડીના સમયે એકાદ બંડી કે એકાદ ચાદર વડે ઠંડીની ઝડપ પસાર કરતા.....હું કે આપ એ પ્રમાણે કરી શકીશું ? લાકડાની ખડાવ પહેરીને આપ કોઈ દિવસ કોઈ પણ અનુષ્ઠાન પ્રસંગે આપના મિત્રને ઘેર નિમંત્રણનું વક્ષણ કરવા ગયા હો ?.....કદાચ આપના જીવનમાં એ પ્રસંગ ન બન્યો હોય..... પરંતુ મારા જીવનમાં હંમેશા વંટોળ ચાલ્યા કરે છે !...મારી આવડી ઉમ્મરે મેં જે જોયું છે.....આત્મીય સ્વજન.....એ લોકોના મનમાં પ્રીતિ નથી, સ્નેહ નથી, માયા નથી. બહારનો કોઈ સમવેદના જણાવતો હોય, તો મેં જોયું છે : એ સમવેદના પાછળ કેવી ઉગ્ર બુલ્લુક્ષા હોય ! અમારી સ્ત્રી જાતિએ તદ્દન નિરુપાય બન્યા પછી ઘરમાંથી બહાર પગ મેલ્યો છે !.....અંદરના બારીબારણાં બંધ કરીને બહાર સાથેનો સંબંધ તોડવાનું કાર્ય આજે શું આપ કરી શકો એમ હો ? અસંભવ ! ઘરમાંને બહાર બળવો જ થાય.....એવું આપ ન ઈચ્છી શકો. પગલે પગલે રુકાવટ થાય. ઘરના જ માણસોને રોકી રાખવાથી જીવનની રક્ષા ન મળી શકે.”

વિમલે કહ્યું : “આ બધી તત્ત્વ-મોમાંસા અત્યારે રહેવા દે. આપની વિપદની મને વાત કહો...જેથી કાંઈ ઉપાય કરી શકું...”

અલકાએ પોતાની વિપદ કહાણી પ્રગટ કરી : “ગૃહસ્થ પરિવારમાં તે નોકરી કરતી.....સીવણુ શીખવતી...સંગીત શીખવતી...ધણા સામાન્ય પૈસા મેળવતી ! નાનાની સંપત્તિમાંથી અગાઉ દર મહિને પચાસ રૂપિયા મળતા. પણ ઘર ભાડાના દર ઓછા થવાના કારણે અને ધણો ભાગ ઘર ખાલી રહેવાના પરિણામે, ભાડું આવતું નહિ... આથી નાનીનાની મુશ્કેલીઓ ઊભી થવા કરતી ! એ આવક સાવ અનિશ્ચિત બની ! પણ અલકા જીવવા માગે છે ! અને બીજાં પાંચ માણસો માફક એ પણ ચાહે છે : જે સારી સાડી, સારા ખૂટ, પાવડર, સેન્ટ, બ્લૂમ... .. અર્થાત, પહેરવેશની સગવડ ચાહે છે. સ્વાસ્થ્ય રક્ષણ ચાહે છે. વૈચિત્ર્ય ચાહે છે. ન મળે તો અમાવ અને દારિદ્ર્યના બોજ તળે જંતુ માફક જીવવા કરતાંઅલકા તળાવમાં ડૂબી મરવું વધુ સારું ગણે છે!...આ બધી ઇચ્છા રાખવામાં અલકાનો અપરાધ શો ?’

વિમલે કહ્યું : “ ત્યાર પછી ? ”

અલકા બોલી : “ જે ચાર જણાની લાગવગથી ફિલ્મ કંપનીમાં વચ્ચે વચ્ચે કામ મેળવતી...પરચુરણ એકસદ્રા પાર્ટી.....એ માટે જે કંઈ મહેનતાણું મળતું, તે ખાસ લોભ રાખવા જેવું નહોતું..... હમણા એક સારો તક જાગી હતી....એક હજાર રૂપિયા...એક ચિત્રમાં નાયિકાની ભૂમિકા...છ માસનો કોન્ટ્રાક્ટ પણ...”

અલકા બોલી નહિ...તે મૌન થઈ ગઈ.

વિમલે કહ્યું : “ પણ...શું ? ”

“ એ લોકોએ અગાઉ જે હકતે સો રૂપિયા આપ્યા હતા ! પહેલે હકતે ચાલીસ.....ધણા દિવસો પહેલાં...નવરાત્રીના દિવસે....જે

વખતે વિજયા દશમીના દિવસે પચીસ રૂપિયાની સાડી લીધો હતી અને આપે બાર રૂપિયા ઉછીના આપ્યા હતા ત્યારે....”

“ ત્યાર પછી....?”

એક નિશ્વાસ રોકીને અલકા બોલી: “ બાકીના સાઠ રૂપિયા જે દિવસે મળેલા, તે દિવસે સાંજે સ્ટુડીઓ પરથી છૂટીને સીધી આપની પાસે બાર રૂપિયા દેવા આવી ! રસારોડવાળા ફ્લેટમાં એક બહેનપણી રેખા હતી...એની મા પાસેથી ત્રીસ રૂપિયા ઉછીના લીધા હતા...એ પૈસા પણ તે દિવસે રાતે આપી દીધા...ત્યાર પછી ચિત્ર ઉતારવાનું કામ શરૂ થયું....બાકીના નવસો રૂપિયામાંથી પહેલે મહિને ત્રણસો રૂપિયા મળવાની વાત હતી. હંમેશા ઉત્તરાણી કરતી અને હંમેશા જવાબ મળતો: કાલે મળશે ! આજ લગભગ ચાર મહિનાથી એ રૂપિયા મળ્યા નથી. મામા કહે છે કે મકાન ખાલી પડ્યું છે. અહીં ફ્લેટનું ત્રણ માસનું બાકું ચડી ગયું છે. ધરખણીના મુનિમે કહી દીધું છે કે: રાત સુધીમાં બાકું નહિ મળે તો સવારે બધો સરસામાન દરવાન આવીને બહાર ફેંકી દેશે. અત્યાર સુધી સ્ટુડીઓ પર પૈસા માટે રોકાઈ હતી. બધાના ચાલ્યા ગયા પછી મેનેજરે મને અસહાય ધારીને જે કંઈ કહ્યું: એ વાત સાંભળીને કશું બોલ્યા વગર હું ચાલી આવી છું....પગનો જોડો કાઢીને એને ન માર્યો ! ”

વિમલ કંપો જીઠ્યો: બોલ્યો: “ શું કહો છો ?....શરમ ન રાખશો... મને કહો. ”

આંસુ ભર્યા નયને અને કંપતા સ્વરે અલકા બોલી: “ મેનેજરે જે કહ્યું, તે કોઈપણ ગૃહસ્થ ધરતી આંતે કહેવાનું સાહસ કોઈપણ સજ્જન માણસ કરી શકે નહિ...સજ્જન માણસ એવી વાત મોઢેથી ઉચ્ચારી પણ ન શકે ! ”

અલકા નમેલા વદને બેસી રહી.....એના બંને નયનોમાં આંસુ છલો રહ્યાં હતાં !

વિમલ વિચારમાંને વિચારમાં બેસી ગયો : “ રાસ્કલ ! ”

ત્યાર પછી તેણે કંઈક વિચારીને કહ્યું : “ આપે એક મોટી ભૂલ કરી છે ! ”

“ શી ભૂલ ! ”

“ આ રીતે આ દેશની સ્ત્રીઓનો જીવનયાત્રા.....મારી નજરે ખૂબ અનિશ્ચિત-ધણી ક્ષણભંગુર લાગે છે ! લગ્ન કરવાં એ આપને ઉચિત.....”

“ કાણુ લગ્ન કરે ? ”

એક નિશ્વાસ નખાયો : ત્યાર પછી તે બોલી :—“ જે સ્થળે આપના માતા પિતા આપના લગ્ન કરશે, ત્યાં કન્યા પહેલાં નાણાનું વજન જોશે. જાણે જીવતા માંસનો વ્યાપાર...એ લોકો હ્યે પૈસા... અને આપને મળે વહુ ! માતા પિતાની દિવાલો પાર કરીને જે લોકો લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે, તે લોકો ચાર પાંચ સ્ત્રીઓના જીવનનો પરિચય પામીને અમારા બધાનો એક જ ન્યાયે વિચાર કરે છે...સંશય અને અવિશ્વાસ બર્યા મનથી...જાણે અમે બધી સ્ત્રીઓએ મોટો અપરાધ કર્યો છે, અનાચાર કર્યો છે...અમે જાણે ક્રિમિનલ્સ!...લગ્ન કરીને અમને સ્વીકાર્યા પછી જાણે એ લોકો મોટી અશાન્તિમાં પડશે ! વિવાહની જવાબદારી સ્વીકાર્યા વગર આપ સહુ, અમારી સાથે Freely મળવા ચાહો છો...નશામાં મસ્ત બનેલા નશાખોર માફક...સઘળા વિધિ - નિષેધ તોડી ભાંગીને...જ્યાં આટલો અવિશ્વાસ...આટલું અસમ્માન.....”

વિમલ બોલી ઊઠ્યો : “ સમસ્યા...રિરકાળની માફક વાધા-તોરા પહેરીને લગ્ન કરવાં, વહુ લાવવી,...વહુ ધરમાં રહે, અમારે

જવું જોઈએ ધન કમાવા...સાચે, એ બધું આજે ચાલે એમ નથી !
અત્યારે અમે જીવન સંગિની ચાહીએ છીએ: જેનામાં મન હોય,
પ્રાણ હોય, શિક્ષણ હોય, આનાપાવણોવાની એ કદર કરી શકતી હોય,
રાજકારણમાં પણ એ કુશળ હોય !...ખરેખર આ એક જટિલ
સમસ્યા છે...”

અલકા સામે તે જોઈ રહ્યો...અલકાના બંને નયનોમાં કરુણ
વિનતિ ભરી હતી !

વિમલે કહ્યું : “ પરંતુ આ સમસ્યા કરતાં પણ અત્યારે મોટી
સમસ્યા આપના ઘરભાડા સંબંધી છે ! ”

અલકા બોલી : “ અમારો ઘરઘણી બ્રાહ્મણ-કાયસ્થ નથી, જાણે
કોઈ લોખંડની જાત છે ! નાણા સિવાય દુનિયામાં એને કશું જાણવા
જેવું નથી ! જે ભાડું આપી શકાય, તો મકાનમાં શી શી અવ્યવસ્થા
છે, એ કહીએ એટલે તરત એનો બંદોબસ્ત થાય ! પણ જે ભાડું બાકી
રહી ગયું હોય...કોઈ વાત કાને સાંભળે નહિ !...ત્રણ માસથી મારી
પાસે ભાડાની ઉધરાણી નથી કરી, એનું કારણ એણે ફિલ્મ કંપનીનું
એથોમેન્ટ જોયું હતું. પણ આજ એ ધીરજ રાખી શક્યો નથી.
સવારે દરવાનના હાથમાં મારું તકદિર છે, અને એમ થશે તો શહેરમાં
ક્યાંય મને સારા લતામાં આશ્રય નહિ મળે....મારે માટે બચવું પણ
અસંભવિત બની જશે. ”

અલકાની બંને આંખો આંસુ વહાવી રહી હતી.

વિમલે કહ્યું : “ તમે રડો નહિ. મિત્ર તરીકે તમે જ્યારે મારી
પાસે આવ્યા છો, પૈસા તો હું આપું છું. પણ ત્યાર પછી ? ”

અલકા બોલી : “ ત્યાર પછી શું ? વિચારી શકતી નથી ! ”

વિમલે કહ્યું : “ વિચારી જોજો...ભાડું ચૂકવ્યા પછી તો એ
ઘર ખાલી કરવું પડે એમ નથી ને ? ”

“ ના. ”

વિમલે કહ્યું : “ ત્યારે લ્યો પૈસા...પછી શું કરવું, એ આપ વિચારજો. હું પણ વિચારી જોઈશ. ”

વિમલે એકસો પાંચ રૂપિયા આપ્યા. અલકાએ લીધા. હાથ બેગમાં પૈસા મૂકી, હાથ બેગમાંથી રૂમાલ કાઢી આંખ મો લૂછતાં લૂછતાં તે એકદમ વિમલના બંને ચરણોમાં ઢળી પડી. ચરણો પર મોઢું રાખીને બોલી : “ શ્રી કૃષ્ણ...મારા શ્રી કૃષ્ણ...વારંવાર મારી લાજ રાખી રહ્યા છો ..માન સાચવી રહ્યા છો...”

વિમલના સારા ચે અંગમાંથી વિદ્યુતનો પ્રવાહ છૂટ્યો...કોઈ પણ રીતે તે બોલ્યો : “ શી ગાંડાઈ કરો છો ! બેઠો...”

અલકાના બંને હાથ પકડીને વિમલે તેને બિભી કરી. અલકાના પગ ધ્રૂજતા હતા. તે લથડી પડી...પણ વિમલે તરત જ તેને ઝીલી લીધી. વિમલના દેહ પર અલકાના શરીરનો ભાર ઢળી પડ્યો..... નિષ્પદ !

વિમલે કહ્યું : “ સાંભળ્યું ?...અલકા દેવી...! ”

બંને નયનો મીંચાયેલાં હતાં...અલકાના મોઢામાં કોઈ શબ્દ નહોતો ! શું અલકા અજ્ઞાન બની ગઈ છે ?

હિસ્ટરીઆ !

અલકાને ઉઠાવીને વિમલે પોતાના બિછાના પર સૂવાડી...ત્યાર પછી એકદમ પાણી લાવીને અલકાના આંખ-મોં પર ઝાલક મારવા માંડી... સ્થિર નયને.

લગભગ ચારનો સમય હતો - અલકા બેઠી થઈ. તેના બંને

નયનો સામે હજી પણ પૃથ્વી ધૂમાડાના ગોટા જેવી અસ્પષ્ટ હતી !

નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ ઘેર જઈ. આપને એવા પરેશાન કર્યા છે કે, આપની સામે મોઢું દેખાડવાનો ઉપાય રહ્યો નથી ! ”

વિમલે કહ્યું : “ વસ્ત્રો ભીંજાઈ ગયાં છે...”

અલકા બોલી : “ ભયના માર્યા જેટલું મળ્યું એટલું પાણી છાંટ્યું લાગે છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ ભય ઘણો લાગ્યો હતો...કાંઈને બોલાવી પણ ન શક્યો...”

“ કેમ ન બોલાવી શક્યા ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આપણા દેશમાં સંપર્ક વગરના સ્ત્રી-પુરુષને એક સાથે જોઈને માણસો ઘણા કુતર્ક કરી બેસે છે...”

અલકાએ કહ્યું : “ એવા કુતર્કોથી મને કાંઈ નુકશાન થવાનું નહોતું, પણ આપને માથે મોટી વિપદ આવી પડત...ત્યારે હું જઈ...હવે કંઈક સ્વસ્થ છું. ”

વિમલે કહ્યું : “ પણ આવા બીના વસ્ત્રોએ રસ્તા પર જશે ? ”

અલકા બોલી : “ હા ! લોકો ધારશે કે ગંગા સ્નાન કરીને આવી રહી છું ! પણ હું મિથ્યા નહિ બોલું. જે વાતો સાંભળીને આવી હતી, જે ચિંતા મનમાં બળી રહી હતી, એનું અહીં ગંગાસ્નાન જ થયું છે ! મનમાંથી ખરાબ ચિંતાનો કચરો ધોઈને ઘેર જઈ છું. પણ નહિ, હવે નહિ...આપની સાથે કાંઈ દિવસ વાતો પૂરી થઈ શકે એમ નથી ! બીના લૂગડે જ હું જઈશ. આપને ત્યાંથી આપની ઘોતી પહેરીને જઈશ તો લોક લજ્જા વધશે, ઓછી નહિ થાય !

એના કરતાં આ બીની સાડી સારી છે. ધર દૂર નથી. ચિંતા કરશે નહિ. ”

ત્રિમલ બોલ્યો : “ મૂકવા આવું ? રસ્તા પર ખરાબર ચાલી શકાશે ? ફરી વાર માથું નહિ ભમેને ? ”

“ ના.....માથું ભમવાનું હતું, તે ભમી ગયું છે...હવે એનામાં ભમવાનું બળ નથી...મોઢેથી ધન્યવાદ નથી આપતી. કોઈ દિવસે જો મનની કૃતજ્ઞતા જણાવી શકાશે, તો આચાર અને વ્યવહારથી, તે દિવસે જણાવીશ. ”

જાણે અગ્નિશિખા !

મન ઉપર તે શિખાનો સ્પર્શ લાગ્યો ! તે સ્પર્શથી મન બળ્યું...
એ સાથે સળગ્યું : આટલા દિવસોનું બધું ધૈર્ય, સંયમ, આશા, કલ્પના !
વિમલે વિચાર્યું : આ નિષ્ઠાનું પાલન કરવા જતાં દેહ - મન બધું,
આદિ કાળના તપસ્વી વાલ્મીકિ - મુનિની માફક-વલ્મીકના આકારે
ભરાર્થ જશે...મનને જો બરોબર રાખી શકાય, - Morality સંબંધી
જો આદર્શ આજે મનમાં જાગેલો છે...હાં, હજવા મળવામાં દોષ શો ?
માણસથી માણસ કયા દુઃખે ડરતો ચાલે ? અલકાએ થોડી વાત કહી
છે : આટલો બધો સન્દેહ - અવિશ્વાસ - તો પછી જો શિક્ષણ આજ
સુધી મેળવ્યું. તેનું ફળ શું ?

એ સિવાય અન્ય પાંચ માણસો માફક વિમલ નામજો નથી...
અભદ્ર નથી એ ચોક્કસ !

સાંજના પાંચ વાગી ગયા હતા...મનને સમજાવીને વિમલ

અલકાના ફ્લેટ પર આવ્યો. અલકાનું ઘર શોધતાં વાર ન લાગી.

ખંડનું દાર બધ હતું...વિમલે બેલ બજવી.

વળતી પળે દાર બોલીને અલકા સામે ઊભી રહી. ચમકીને બોલી ઊઠી : “ આપ ! ”

સાથે સાથે એનો ચહેરો વિવશ બની ગયો. જાણે કંઈ સંકેત બરોબર આવે ! એ બાવનું પલવારમાં દમન કરીને અલકા બોલી : “ આવો...! ”

વિમલ અંદર ગયો. અંદર બીજો એક ગૃહસ્થ બેઠો હતો. ઉંમર લગભગ ચોત્રીસ. એના હાથમાં લીંટી દોરેલા કાગળનો એક થોકડો હતો.

અલકાએ કહ્યું : “ પરિચય કરાવી દઉં. આમનું નામ ત્રિદિવ ભટ્ટાચાર્ય...નામાંકિત લેખક. આપે નામ તો સાંભળ્યું હશે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ ના. ”

વિમલનો નિર્દેશ કરીને અલકા બોલી : “ આ છે વિમલબાબુ... મારા દુઃખના સાથી...ખૂબ મોટું કામ કરે છે. ”

ત્રિદિવ ભટ્ટાચાર્યે કહ્યું : “ બેસોને...”

વિમલે કહ્યું : “ ના, બેસીશ નહિ,...લખા કરજો. ”

ત્યાર પછી અલકા સામે જોઈને કહ્યું : “ સિનેમામાં જઈ છું... શ્રેટાનું એક સુંદર ચિત્ર ચાલે છે. તેથી મનમાં થયું કે, આપ જો આવો તો...”

અલકા પણ માટે વિચારમાં પડી ગઈ; ત્યાર પછી બોલી : “ સાચું ? મને ઘણી ઇચ્છા છે. શ્રેટાનું નવું ચિત્ર મને ખૂબ પસંદ પડશે...શ્રેટા પ્રત્યે મારું મમત્વ છે. આપ જાણે મારા મનની વાત જાણી ગયા છો...! ”

ત્યાર પછી અલકાએ ત્રિદિવ સામે જોઈને કહ્યું : “ ચાલોને

ત્રિદિવ બાબુ...આવા સારાં ચિત્રો જોવાથી, સિનેમાની ટેકનીકનું જ્ઞાન વધે છે...બધા નૂતન આંદોલન મળશે...!”

ત્રિદિવે કહ્યું : “જવાદો, હું તો નહિ આવી શકું...મારે ખીજાં કામ છે.”

અલકા વિમલ સામે જોઈ રહી. વિમલના નયનેવદને કોઈ કઠોર નિર્લિપ્ત ભાવ હતા ! અલકા બધું સમજી ગઈ. ત્રિદિવની હાજરી વિમલને કડવી લાગી છે. વિમલ સામે જોઈને અલકા ખેલી : “આ અત્યારે ફિલ્મ માટે વાર્તા લખે છે. એમની બે વાર્તાઓ ખૂબ સફળ નિવડી છે – પૌરાણિક કથા ‘ગરુડ’ અને આધુનિક યુગનું નૂતન ચિત્ર ‘હળવો પ્રકાશ’ એ બંને ચિત્રો આજે સિનેમા આલમમાં રત્ન માફક પ્રકાશી રહ્યાં છે. અત્યારે તેઓ એક નવું સામાજિક કથાનક લખી રહ્યા છે, એનું નામ રાખ્યું છે : ‘કાલ-ભુજંગ’ મને એ સ્ટોરી સંભળાવતા હતા.....”

એ દરમિયાન ત્રિદિવ બટ્ટાચાર્ય હાથમાં કાગળનો થોકડો લઈને ઊભો થઈ ગયો હતો.....

એ જોઈને વિમલે આરામ અનુભવ્યો : અલકા સામે જોઈને તે બોલ્યો : “તૈયાર થતાં કેટલી વાર લાગશે ?”

અલકાએ કહ્યું : “પાંચ મિનિટ. માત્ર આ સાડી બદલાવવી છે.....અને જરા માથું ઝાળવું...”

વિમલે કહ્યું : “સારું.”

અલકા ખેલી : “એક પ્યાલો ચા ?”

“ના.”

ત્રિદિવ સામે જોઈને અલકા ખેલી : “શું આપ જાઓ છો ?”

ત્રિદિવ બટ્ટાચાર્યે કહ્યું : “હા, મારે અત્યારે આડ્રીયાટીક થિયેટર પર જવાનું છે.....અડધી કલાક મોડો થઈ ગયો છું. એ

લોકો મારી પાસેથી એક નાટક મેળવવા ઈચ્છે છે.....આજે જ એ સંબંધી શરતો કરવાની છે...ત્યારે હું રજા લઉં છું.”

અલકા બોલી : “ આપણે બધા સાથે જ જઈએ. વિમલબાબુ સાથે થોડીવાર વાતો કરશે ત્યાં...”

જરા બ્યંગભર્યા સ્વરે ત્રિદિવે કહ્યું : “ વળી કોઈ સમયે વાતો કરીશ...શું કહેા છો વિમલબાબુ...આપ જ્યારે અલકાદેવીના સાથી...”

આટલું કહી એક પ્રકારનું વિચિત્ર હાસ્ય મોઢાપર રાખીને ત્રિદિવ ચાલ્યો ગયો.

વિમલના મનમાં જરા કૌતુક જાગ્યું ! વસંત આવે અને શિશિરની હવા જેમ નીચું મોઢું રાખીને પલાયન થઈ જાય...અને શરીર પર વસંતનો દક્ષિણ વાયુ સ્પર્શ કરી જાય...આ જાણે એવું જ ! અત્યાર સુધી લહેરથી બેઠો હતો...વિમલને જેતાં જ જાણે પલાયન !

વિમલ મૌન ભાવે ઊભો રહ્યો હતો.

એકદમ વસ્ત્ર પરિવર્તન કરીને અલકા આવી. બોલી : “ ત્યારના હજી સુધી ઊભા રહ્યા છો ! બેઠા નહિ ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આપે બેસવાનું કહ્યું નથીને ! ”

“ ઓહ, આવું બહાનું પણ શોધી શકો છો ? ”

“ શા માટે ન શોધું ? જ્યારે જોયું, એક માણસની આટલી કદર...એને મોઢું થયું છે, ચાલ્યા જવા ઈચ્છે છે, તોય જ્યાં સુધી એને રોકી શકાય !...સાચે, હું જાણતો નહોતો...નહિતો હું આપની કથા વિવેચના વચ્ચે દૈત્ય માફક આવીને રંગમાં ભંગ ન પાડત ! ”

આ સાંભળીને અલકા લાકડું બની ગઈ !...ત્યાર પછી તેનાથી બોલાઈ જવાયુ : “ ઈર્ષ્યા થઈ ? ”

કાંટાના ચાણુક જેવા શબ્દો વિમલના મન પર ચોંટ્યા ! એનો અંતરાત્મા આ શબ્દોથી પાછો પડ્યો ! સંકુચિત ભાવોનું નિવારણ

કરવા વિમલે કહ્યું : “ ઈર્ષા !...એનો અર્થ ? ઈર્ષા હોય ક્યાં, એ જાણે છે !...જ્યાં.....”

શબ્દો અટકી ગયા ! તેજ ભરી નજરે જોતાં અલકા બોલી :
“ ઈર્ષ્યા ક્યાં થાય કહો...”

વિમલે કહ્યું : “ હું આપનો કાણુ ? સાચું કહું છું : પાંચ મિત્રો સાથે વાતો કરવાનો આપને સંપૂર્ણ અધિકાર છે...મેં કંઈ આપને રીઝડ નથી કર્યાં ! ”

અસહ્ય ઉર્મિઓથી અલકાના પ્રાણ-મન પરિપૂર્ણ ભરાઈ ગયા ! વિમલ સામે જોઈને મૌન ભાવે નિરિક્ષણ કર્યું – તેના હૃદયમાં જાણે જ્યષ્ઠવનિ જાગ્યો ! આવેશ ભરી નજરે વિમલ સામે જોઈને નજીક આવી...વિમલની સામે આવી અલકાએ વિમલનો હાથ પકડ્યો !

વિમલ ચમકી ઊઠ્યો.....

અલકા બોલી : “ રોષ ન કરશો. સ્ટુડીઓમાં કેટલાય દિવસથી ત્રિદિવ કહેતો હતો : ‘ આ ચિત્ર પૂરું થયા પછી જે ચિત્ર માટે વાર્તા લખી છે, એમાં આપના માટે કામ નક્કી કરેલ છે : એ વાર્તા આપને સંભળાવવા ઈચ્છું છું.....આપની કલારુચિ પ્રમાણે કંઈક સૂચને. મેળવીને જે કાપકુપ કરવા જેવું લાગે તો તે કરી શકાય...એ સિવાય આ ચિત્રમાં આપ મુખ્ય ભૂમિકા ભજવવાના છો ! ’ તેથી એ વાર્તા સંભળાવવા આવ્યો હતો...આમંત્રણ આપીને મેં એને બોલાવ્યો નહોતો...એ પોતાની જાતે આવ્યો હતો...આવ્યા પછી કોઈ ગૃહસ્થને કેવી રીતે રમ્મ આપી શકાય ? ”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ હં...”

અલકા બોલી : “ મારી વાત પર વિશ્વાસ ન આવ્યો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ ચિત્ર માટેની આલોચના સ્ટુડીઓ પર પણ ચર્ચ શકત ! આપ સમજતા નથી : આવી ચર્ચા દ્વારા એ આપની સાથે

હળવા મળવા અને મિત્ર થવા ચાહે છે ! વાર્તા લખે છે, અને એ નહિ સમજતો હોય, કે આપ એકલાં રહો છો ?.....”

અલકા બોલી : “ આવડી વયે એટલું જ્ઞાન હું મેળવી શકી છું, વિમલબાબુ ! સામે ચાલીને કાઠ વાતો કરવા આવે ત્યારે એ વાતોનો હેતુ હું સમજી શકું છું. છતાં મોઢેથી સ્પષ્ટ નકાર કરી શકતો નથી. એનું કારણ, જેને ધંધો કરીને પેટ ભરવાનું છે, તેને કાઠ સાથે બગાડ્યું ન ચાલે ! એને મેં સાથે આવવાનું કહ્યું હતું, એનું કારણ, રસ્તામાં જતાં જતાં એને હું આપનો પરિચય કરાવત...એ સમજત કે હું અસહાય નથી, આશરો વગરની નથી ! મારો એક મોટો આશ્રય કેવળ આપ છો !

આ એકરારથી વિમલના હૈયાપર સ્નિગ્ધતાનો પ્રલેપ થયો !

અલકાએ કહ્યું : “ હવે પછીના ચિત્રના કોન્ટ્રેક્ટ સંબંધી એ લોકોએ મને કહેલું : શરતો નક્કી કરવાની વાત થઈ, ત્યારે મેં એ લોકોને કહેલું કે : મારા એક સ્વજન છે...વિમલબાબુ...એની સલાહ લીધા વગર હું કશું કરી શકીશ નહિ, એ જે કહેશે...”

આ વાતથી મન પરના ઘોર વાદળદળો વિખરાઈ ગયાં અને મન ઉપર પૂણું જ્યોત્સનાનો પ્રકાશ ખીલી ઊઠ્યો.

વિમલે કહ્યું : “ સાચે ? ”

બંને નયનોમાં વિહ્વલતા ! વિમલ સામે ઊભા રહીને આવેશ લઈ સ્વરે અલકા બોલી : “ મનનો પરિચય અંતરયામી શ્રીકૃષ્ણના સામે શબ્દોદ્ધારા જે કહેવો પડે, તો પછી શરમનો પાર નહિ રહે ! ”

આ વાત.....અને અલકાના નયનમાં આ દૃષ્ટિ...

વિમલની રગેરગમાં જાણે નશો જાગ્યો ! તે પોતાને ભૂલી ગયો. વિશ્વ પૃથ્વીના સઘળા નિયમો, સજ્જનતાની સઘળી રીતિ...ધારા...બધું તે ભૂલી ગયો ! મનમાં થયું : પૃથ્વી નથી...કશું નથી...કેવળ

એક જ વસ્તુ છે...અને તે અલકાના સુંદર નયનોમાં આવેશ જરી વિહ્વલ દટિ! એકદમ બંને બાહુ વડે અલકાને હૈયા સરસી ખેંચી લીધી...પલબરની વિહ્વલતા.....

વળતી ક્ષણે વેગપૂર્વક અલકાને દૂર કરીને વિમલ એક તરફ ખસીને ઊભો રહ્યો...જાણે ચાબુકથી આહત થયેલો શ્વાન!

તેણે જોયું: અલકા કંપી રહી છે! એનો ચહેરો મલિન થઈ ગયો છે! વિમલને કાઠએ જાણે ફટકા મારીને પીંખી નાખ્યો.

બંને હાથ જોડીને તે બોલ્યો : “ મને ક્ષમા કરો ! ”

શાંત ધીર સ્વરે અલકા બોલી : “ શેની ક્ષમા ? ”

નમસ્કાર કરીને અલકા સામે જોઈ, ઘણા નમ્ર અને પવિત્ર સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ ના, મને ક્ષમા કરો !...હું પશુ ..”

વિમલનો હાથ પકડી એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ ચાલો, સિનેમામાં જઈએ.....આપનો કાઈ દોષ નથી. એ તો ક્ષણનો મોહ...હું સમજું છું. જરાય ભય નથી...હવે સાવધ રહેજો...પછી આવું કદી નહિ બને. ચાલો...”

વિમલનો હાથ પકડી, વિમલને ખેંચીને અલકા બહાર આવી.

સિનેમા પસંદ ન પડ્યો. ઇન્ટરવલના સમયે વિમલે કહ્યું :
“કંઈ ખાવું છે?”

પોતાની એ મોહ-દુઃખાળતાની ઘટના વિમલ કાઈપણ ઉપાયે
બૂલી શકતો નહિ. ગમે તે રીતે અલકાનું મનોરંજન કરવા માટે એ
વ્યાકુલ રહેતો!

અલકા બોલી : “શું ખાવાનું છે, કહોતો?”

વિમલે કહ્યું : “જે કહો તે...ચા...ચોકલેટ...કાલ્ડડ્રીંક...”

“અત્યારે કાલ્ડડ્રીંક?...આપનું માથું જરૂર ખરાબ થયું
લાગે છે!”

વિમલે કહ્યું : “ખરેખર તેમ જ થયું છે. ચાલો મારી સાથે બહાર
આવો. મને આ ચિત્ર ગમતું નથી!”

અલકા બોલી : “પણ મને ખૂબ ગમે છે...બહુ સુંદર ચિત્ર છે!”

વિમલે કહ્યું : “ગમતું હોય તો વળી કાલે આવીને જોઈ જજો.
હું ટિકિટ લઈ લઈશ...!”

હસીને અલકા બોલી : “ચાલો. આપ ધણા આવેશમય માણસ છો ! જેને કહે: પલમાં હાથે દારી ને પલમાં હાથે ચાંદ !”

બંને ઊઠીને બહાર આવ્યા. ગિરદી નહોતી. કાંઈની કૌતૂહલ ભરી દષ્ટિના શિકાર ન થવું પડ્યું !

અલકા બોલી : “બહારતો આવી ગયા ! હવે શું કરવાનું છે, કહે તો.....”

“કશું ખાશો નહિ ?”

“ના...પણુ આપને ભૂખ લાગી હોય એમ જણાય છે !”

વિમલે કહ્યું : “મને તો ભૂખ નથી લાગી...પણુ મનમાં એમ થાય છે, કે કંઈક લાગ્યું છે...”

અલકા હસી પડી: હસીને બોલી : “આપને ભૂત વળગ્યું હોય એમ લાગે છે.”

“ભૂત !”

“હા...એ ભૂત કાઢવાની દવા હું જાણું છું.”

“સાચે ?”

“હા.”

“શી દવા છે...કહેતો ?”

અલકા બોલી : “અહોથી સીધા ઘેર ચાલ્યા જાઓ...હમણાં જ જઈને સારી રીતે ઊંઘ લ્યો !...અને...”

ઉત્સુક સ્વરે વિમલે પૂછ્યું : “શું...અને... ?”

અલકા બોલી : “આજનો પ્રસંગ મનમાં લાવશો નહિ...અને મનમાં આવે તો માનજો કે, એક ખરાબ સ્વપ્ન જોયું હતું !”

વિમલે કહ્યું : “હા !”

‘હ’ કહીને ઉદાસ નયને વિમલ એક તરફ જોઈ રહ્યો. અલકાની હાસ્યના પ્રકાશથી પ્રદીપ્ત બનેલી દષ્ટિ વિમલ તરફ રિથર રહી...

ધણીવાર સુધી એક જ્યાંને જોઈ રહ્યા પછી વિમલે એક નિશ્વાસ નાખ્યો, કહ્યું : “ આપે સાચી વાત કહી...! એ દવા હું સ્વીકારીશ !... એમ જ હો, હું ઘેર જઈ છું. પણ એ પહેલાં અનુમતી આપો, આપના માટે ગાડીની વ્યવસ્થા કરી દઉં. ટેક્સી નહિ, ઘોડાગાડી. આપ ગાડીમાં બેસશે ત્યાર પછી હું દ્રામમાં જઈશ. ”

આટલું કહીને વિમલે એક ચાલી આવતી ગાડીને બોલાવી. અલકા સામે જોઈને કહ્યું : “ આપ ગાડીમાં બેસી જાઓ. ના, ના, કશી વાત નહિ...મારી આટલી વાત રાખવી પડશે. હું સાંભળીશ નહિ...છેલ્લી વિનંતિ ! આપ ગાડીમાં બેસો. ”

વિમલે કાયમેન સામે જોઈ, તેના હાથમાં એક રૂપિયો મૂકીને કહ્યું : “ મેમ સાહેબકા લેજાઓ...લેક સાર્ઈડ. યહ તુમ્હારા ભાડા...”

અલકા હજી પણ ગાડીમાં બેસી નહોતી ! વિમલે કહ્યું : “ આપ જો ગાડીમાં નહિ બેસો તો હું માનીશ કે આપે મારા અવિનયની ક્ષમા નથી કરી...”

“ વાહ, વાહ, આટલું બધું આપ જાણો છો ? ” કહીને ન છૂટકે અલકા ગાડીમાં બેસી. બેસીને વિમલ સામે જોઈ ને બોલી : “ આ ગાડીમાં ધણી જગ્યા હતી...ખૂબ શાંતિથી આપ આમાં આવી શકત ! ”

વિમલે કહ્યું : “ ના, હું દ્રામમાં જઈશ. ”

અલકા હસી...કૌતુક ભર્યું હાસ્ય ! બોલી : “ તમને તમારો હવે વિશ્વાસ નથી લાગતો ખરું ? ”

વિમલ ચમકી ઊઠ્યો. અલકા સામે જોઈ રહ્યો. અલકાની દ્રષ્ટિમાં વિદ્યુતની ચમક ! વિમલે કહ્યું : “ ના, નથી લાગતો...”

અલકા બોલી : “ તો પછી હવે મારે કહેવા જેવું કશું નથી ! હું જઈ છું...આપ મોકું ન કરતા...આ દ્રામ આવે...માથા ઉપર મોટાં લાલ જાસુદના ફૂલ રાખીને ! જાઓ, એમાં બેસી જાઓ...”

અલકાને લઈને ગાડી ચાલી ગઈ. વિમલ દ્રામ લાઈન પાસે જઈને ઊભો રહ્યો. દ્રામમાં સખત ગિરદી...એસવાની જગ્યા નહોતી ! એ દ્રામમાં ચડવાનો વિમલે કશો પ્રયત્ન ન કર્યો. દ્રામ ચાલી ગઈ... વિમલ જરા દૂર એક વૃક્ષ નીચે ખાલી બાંકડા પર જઈને બેઠો. એસીને પોતાના મનનું મંથન કરવા લાગ્યો...

મનમાં આ દુર્મળતા શા માટે જન્મી ?

અલકામાં એવું કયું દીવ્ય રૂપ છે, જેના માટે મનમાં લોહુપતા સળગી ઉઠી ?...અલકાના બંને નયનો...

એ નયનોની દ્રષ્ટિમાં ભરેલી વિદવત્તા ! એ આંખ સામે જોઈ જોઈને આંખ જાણે પાછી ફરી શકતી નથી !...અંધારી રાત પછી પ્રભાતના પ્રકાશનો જે મોહ-અલકાના નયનોમાં એવો જ પ્રભાતનો પ્રકાશ હરપળ ઝળહળે છે !...અલકાની બુદ્ધિ...એની વાતોનું સહજ આકર્ષણ...ઝરણાની માફક અમાધ ભાવે...અલકાના મુખ પર વાણીનો ઉત્સવ ખીલી ઉઠે છે ! અલકાએ પોતાના જીવનને એવા સુમધુર ગીતથી લડ્યું છે, કે હજારો કિશોરી-સ્ત્રીઓ અલકા પાસે આવીને ઉભી રહે, તો પણ દરેકની ઉપેક્ષા કરીને આ મન અલકા તરફ જ વારંવાર વળે છે !... અલકાની સાથે વાતચિતમાં સમય કેવો વિચિત્ર સુમધુર બની જાય છે !...અલકા...જાણે Wounder Ful Company...અલકા પાસે હોય તો જીવન મધુમય બની જાય છે !

વિભાવરી...! ના, અલકા પાછળ મનને આ પ્રમાણે દોડાવવું નહિ ચાલે ! વિમલને પ્રિયશંકર બાબુએ ઑફિસમાં મૂક્યો છે, એને માણસ બનવાનો સુયોગ આપવા ખાતર...વિમલના મનમાં વળી રંગીન-નશો જાગે, વિમલ વળી આકાશ - કુસુમની માળાઓ ગૂંથવાના સ્વપ્ન - વિભ્રમમાં ઉદ્ભ્રાન્ત બની જાય, એટલા માટે વિભાવરીને મળવાનો નિષેધ કર્યો છે. વિભાવરીને કુશલ પ્રશ્ન પૂછવા માટે એક નીરસ પોષ્ટ કાર્ડ લખવાનો પણ નિષેધ !

સાધનાના આ વનવાસમાં મન તૃપ્તિ શા માટે પામે ? તરુણ વય...પૃથ્વીની દિશાએ દિશામાં આટલી શોભા, આવું સૌન્દર્ય... આકાશ અને વાયુમાં જીવનના રસભર ગીતો...

તો પણ નહિ, મનને સંયમના બંધનથી બાંધેલું રાખવું જ પડશે !...ક્યાં ગયો તેનો વંશ ગૌરવ ? જીવનમાં ઝીંકેલા શિક્ષણ-સંસ્કાર ક્યાં વિલય પામ્યા ?...ના,...અલકા નહિ...અલકા નહિ ! અલકા જાણે વિમલની ચારે દિશાએના મૂળ અને બંધન તોડી ઉખેડીને વિમલનો શ્રાસ કરવા ચાહે છે ! વિમલના મનને છેદી બેદી પોતા પર સમર્પણ કરવા ચાહે છે !

મનનો અખાધિત શોભ આજે જે ભાવે પ્રગટ થઈ ગયો છે... તેથી ઉત્તમતાના આવરણથી મુક્ત બનીને વિમલ અતિ-સાધારણ નિર્લંબ માણસોના આસન પર ઢળી પડ્યો છે !...તું કહીને પોતે...

મન વચ્ચે આગ પ્રજ્વળી ઊઠી...વિપુલ એનું તેજ...વિરાટ એની જ્વાળા ! કેટલીય વાર સુધી બેસીને આ બધી વાતો વિમલ વિચારવા લાગ્યો.

સમયનું જ્ઞાન હતું નહિ. એકાએક કાનપર ઢાંધનો સ્વર અથડાયો : “ Want to enjoy a drive...eh ? ”

ચમકીને આંખ ઉઘી કરી બેયું તો, એક એંગ્લોઈન્ડિયન કિશોરી...તેના બંને નયનોમાં હાસ્યની જ્વાળા !

વિમલનું મન વિદ્રોહી થઈ ગયું...આ નારીએ વિમલને કેવો ધાયો હશે ? દૂધી તરસથી પીડાતા અન્ય પ્રમોદ પિયાસી...શિકાર માટે આવા એકાંતમાં બેસતા હશે ?

વિમલે રાષ ભર્યા સ્વરે કહ્યું : “ નો, ગો યુ પ્લીઝ...”

કહીને તે તરત બાંકડા પરથી ઊઠીને દ્રામ લાઈન પાસે બેઠો રહ્યો.

કાંઈ કાળો ડીઆણુ એક દૈલ મન વચ્ચે આવીને અટકાસ્ય કરવા લાગ્યો ! તે જાણે એમ કહેતો હતો: એ નારીએ જે વિચાર્યું હશે, એમાં તારો તકાવત કયે રથળે છે?...એક કિશોરી-રમણીની ચિંતામાં તું એટલો મશગૂલ બન્યો છે કે, તારી પ્રમોદ-પ્યાસને મિત્રતાના ઉજવળ જુરખા પાછળ છૂપાવીને તું ઊભો રહેવા માગે છે, જરા વિચારતો કર...

એક દ્રામ આવી. દ્રામમાં ચડી ગિરદી વચ્ચે કાર્મપણ ઉપાયે મનને દૈલના તિરસ્કારથી બચાવ્યું. જાણે આરામ મળ્યો !

ત્યાર પછી મન સાથે રીતસર યુદ્ધ ચાલ્યું. જે યુદ્ધ હંમેશા ચાલતું. વિમલ સમજી શક્યો. નવલકથાઓ અને વાર્તાઓમાં તેણે સુમતિ અને કુમતિનું દ્વંદ્વ વાંચેલું: તેના મનમાં પણ તેવી જ રીતે બે પક્ષો વેગપૂર્વક તક કરતા !

એક પક્ષ કહ્યું : ‘ અલકાની સાથે મળવામાં દોષ શું ? તે મિત્ર છે...ઓફિસમાં કોઈ કામ કરવાનું હોતું નથી ! લાકડાના પૂતળા માફક બેસી રહેવું પડે છે...સહી કરવાનો બાર પણ બીજાના હાથમાં જઈ પડ્યો છે ! પ્રિયશંકરે કહ્યું હતું: ઓફિસમાં કોઈપણ કાર્ય કરવાનું નહોતય, છતાં હાજરી નિયમિત રહેવી જોઈએ....! કશું કામ ન હોય તો કવર પરથી ટિકિટો ઉખેડો...નહિતો નોટબુક લઈ ને મનમાં જે વિચારો આવે તે લખી રાખો...ડાયરી ? ડાયરી જ લખો ! અલકાએ તો કશો અપરાધ કર્યો નથી કે ઝેર માનીને એનો મારાઘો ત્યાગ કરી શકાય ! ’

બીજો પક્ષ બોલી ઉઠ્યો : ‘ અપરાધ અલકાએ નથી કર્યો, અપરાધ તારો છે ! કેમ તે દિવસે તું વિહ્વલ બની ગયો...તારામાં એ સાહસ આવ્યું ક્યાંથી...? ’

પ્રથમ પક્ષ બોલ્યો : ‘ એ માટે અલકા જરાય વિરક્ત નથી થઈ, અલકાએ રોષ પણ નથી કર્યો ! તે સિવાય અલકા તરફથી આવી દુર્ઘળતાનો કોઈ દિવસ આભાસ પણ થયો નથી ! ’

બીજો પક્ષ બોલ્યો : ‘ અલકાએ રોષ નથી કર્યો, એનું કારણ તારી પાસે એ ઝણી છે...કેવી મહાન વિપદમાંથી તે એની રક્ષા કરી છે !...કદાચ ફરી વાર આવી કોઈ વિપદ આવે તો અલકાને તારી પાસે ઊભું રહેવું પડે ! એમ ધારીને જ તેણે તારા પ્રત્યે રોષ કરવાનું સાહસ નથી કર્યું ! ’

પ્રથમ પક્ષે અપ્રતિભ બનીને જવાબ દીધો : ‘ ના, ના, એમ કેમ ? હાથમાં બેગ રાખીને અલકા ચારે તરફ ઘૂમી રહી છે : ફિલ્મમાં અભિનય કરે છે, એથી શું એનામાં સ્વમાન નથી ? એ જો એવી નારી હોત તો આટલા સમયમાં એના વર્તનથી એને પરિચય મળી ગયો હોત... ! ’

બીજા પક્ષે કહ્યું : ‘ બહુ સારું ભાઈ, જ ત્યારે અલકાની પાસે ! એણે તો ના કહી જ નથી ! તેજ એકાએક નાટકના હીરોની માફક ઈમોશનની ધનધટા જમાવી દીધી હતી... ’

પ્રથમ પક્ષે કહ્યું : ‘ હમણાં અલકાને ત્યાં જઈતો અલકા શું વિચારે ?...એ દિવસ પછી વાત...અલકાને ત્યાં હમણા નહિ...હમણા તો રેસમાં જઈશ... ’

શનિવારે વિમલ રેસના મેદાનમાં ગયો. બેઠકમાંથી લગભગ બસો રૂપિયા લઈ ગયો હતો !...પૈસા માટે જ બધું છે ને ! પ્રિયશ્ચંદ્રના આદેશ પ્રમાણે અહીં જે કઠોર સાધના કરવી પડે છે, એ સાધનાનું

લક્ષ્ય તો આ પૈસા જ છે ને! રૈસમાં આજે ઘોડાઓના નામ પર દાન સત્ર ખોલશે! પૈસા પૈસાને ખેંચે છે...એ વાત કેટલી સાચી છે, વિમલ આજ તેની પરીક્ષા કરશે!

વિમલ મેદાનમાં આવ્યો અને વિપુલ ઉત્સાહથી ઘોડા પકડવા માંડ્યો.

પ્રથમ બાજુમાં પચાસ રૂપિયા હાર્યો...બીજી બાજુમાં સાઠ... ત્રીજી બાજુમાં ફરી પચાસ મુકવાનો વિચાર કર્યો: એકાએક સામે અલકા દેખાણી. માથા પર લાલ રંગની છત્રી, બાજુમાં એ ગૃહસ્થ... ત્રિદિવ ભટ્ટાચાર્ય.

વિમલનું મન ગળી ગયું: એ માણસના-આશ્રય વગર શું એને ન ચાલી શકે? અલકાને તેણે ખોલાવી નહિ...જોઈ છતાં ન જોઈ હોય, એવા અભિનયથી પાંચ નોટ બહાર કાઢીને વિમલ ખોલ્યો-“ક્રાગત...”

ટિકિટ લઈને ચાલ્યો આવતો હતો. અલકાએ સાદ કર્યો: “વિમલબાબુ!”

વિમલ ઊભો રહ્યો: ખોલ્યો: “મને ખોલાવ્યો?”

અલકા ખોલી: “હા...આટલા ઉતાવળા કેમ ચાલ્યા જાઓ છો? ઘોડાઓ સામે તો જુઓ છો: શું હું એ જાનવરો કરતાં ય અધમ છું, કે મારા સામે જોતા પણ નથી?”

વિમલે કહ્યું: “કંઈ વાત કહેવાની છે?”

અલકા ખોલી: “હા. હું કહેતી હતી, લોકો ચિડિયાખાનું જોવા જાય...વાધને જુએ, રીંછને જુએ, વાનરને જુએ. માણસ અને જાનવર અને વચ્ચે કેવળ પાંજરાની જાળીનું જ અંતર હોય...આપ એ રીતે પણ મારી સામે જોઈ શકત!”

વાતનો અર્થ વિમલને ખરાબર સમજાયો નહિ. મૌન ચર્ચને તે ઊભો રહ્યો. મન કહેવા લાગ્યું: અલકા કેટલી સુંદર વાત કરે છે!

પરિચયમાં ધણા પંડિતો છે, રસિક જનો છે...પણ અલકા જેવી વાફપટ્ટતા એ કોઈનામાં નથી ! મન તો અલકાનું જ સાનિધ્ય ચાહે છે !

અલકા બોલી : “ ‘ડ્રાગન’ લીધો ? ”

“ હા. ”

અલકા બોલી : “ આજ તો ધણું હાર્યા !...એ બાજીમાં ધણા પૈસા ગુમાવ્યા છે, કેમ ? ”

વિમલે કહ્યું : “ કાણે કહ્યું ? ”

મૃદુ હસીને અલકા બોલી : “ મેં જોયું છે. આપ મને ન જુઓ છતાં હું આપને જોઈ રહી હતી. એનું કારણ, શુકદેવ ગોસ્વામીની માફક મેં પ્રતિજ્ઞા નથી કરી કે, રમણીનું મોઢું ન જોવું ! ”

પેલો ગૃહસ્થ દુરખીન વતી મેદાનમાં જોઈ રહ્યો હતો...દુરખીન ઉતારીને બોલ્યો : “ હમણા સ્ટાર્ટ થશે. ”

વિમલે અલકા સામે જોઈને કહ્યું : “ આપ જાઓ. મારી સાથે વાતો કરો છો એ જોઈને આપના મિત્રને કદાચ ઈર્ષા થશે ! ”

આ શબ્દો કહીને વિમલે કંઈક આત્મસંતોષ અનુભવ્યો. તેને યાદ આવ્યું. એક દિવસ અલકાએ આ શબ્દો વિમલને આજુક માફક માર્યા હતા !

પણ અલકા ગંભીર કે વિચારમય ન બની. હસીને બોલી : “ મારા ઉપર એ મિત્રને હજી એટલી મમતા નથી થઈ. બધા શું વિમલબાજુ જેવી મમતા રાખતા હશે ? ”

આટલું કહીને વિદ્યુત - રશ્મિની માફક અલકા સરકી ગઈ અને એ ગૃહસ્થ સામે જોઈને બોલી : “ તડકાથી મારું ગળું સૂકાઈ ગયું છે...હું ચા પીવા જઉં છું. ”

પ્રવીણ ગૃહસ્થ જરાયે વિચલિત ન થયો. આંખ સામે દુરખીન રાખીને મેદાનની સીમા તરફ જોઈ રહ્યો.

પણ વિમલના મનમાં વિપ્લવ મચ્યો. પલ ભર વિચાર કરતો બેઠો રહ્યો. ત્યાર પછી તે ગયો રેસ્ટોરા તરફ.

એ રહી અલકા. ટેબલ સામે સ્થિર દ્રષ્ટિ કરીને અલકા બેઠી છે...જાણે કંઈક વિચારી રહી છે!...શું વિચારતી હશે?...કંઈ વાત?...કોની વાત?

અલકાની નજર તારવીને વિમલ ખુરશી પર બેઠો: વેધટરને બોલાવી કહ્યું : “એક પ્યાલો ચા...”

વિમલ અલકા સામે જોઈ રહ્યો...કદાચ મનમાં વ્યથા થઈ હશે!...ચિડિયાખાનું, વાધ, રીંછ...શું બધું કહેલું! વિચારતી હશે, મેં એને તુચ્છ માનેલ છે! પણ એમ તો છેજ નહિ!

વિમલનું મન અધીર વ્યાકુલ બની ગયું! બીજી કશી વાત કંઈ ન થાય, પણ અલકાને એ કહેવું જરૂરી છે કે, વિમલ એને તુચ્છ નથી માનતો અને કદી માનશે પણ નહિ! અલકા પ્રત્યે વિમલને શ્રદ્ધા છે...ધણી શ્રદ્ધા! અને શ્રદ્ધાના લાંબે જ અલકાનો પ્રશ્ન વિચારતાં વિમલના મનમાં થાય છે કે, હવે થોડા મહિના વીત્યા પછી પરીક્ષામાંથી ઉત્તીર્ણ થઈને વિભાવરી સાથે લગ્ન કરી પોતાનું જીવન વિમલ સહજ અને સ્વતંત્ર બનાવી શકશે...પણ અલકા?...શું આવા અનિશ્ચિત લક્ષ્ય પર વિચારી જીંદગી પર્યંત ઘૂમ્યા કરશે? દુઃખ અને અભાવથી જર્જરિત બનીને અલકા ત્યારે કોની પાસે જઈને બેઠી રહેશે? કાણ એની સહાય કરશે?

જોકે લોકોનો અભાવ નહિ થાય! પણ અલકાને સહાય કરવાના બહાને અલકાનું અનિષ્ટ પણ કરી શકે!...વિમલના મનમાં જ્યારે પલવાર માટે વિભ્રમ જાગ્યો હતો અને તે આત્મ વિસ્મૃત બની ગયો હતો...ત્યારે બીજાઓ દ્વારા અલકાના સ્વમાનની રક્ષા કેટલી કઠિન બનશે!

અલકા સામે જોઈને તેના બાવિ સંબંધી વિચારોથી વિમલનું

મન ઉદ્વેગ અને આતંકથી ધ્રુજી ઊઠ્યું. વેઈટર ચાનો પ્યાલો ટેબલ પર મૂકી ગયો. પ્યાલો હાથમાં લઈને વિમલ અલકાની સામે જઈને ઊભો રહ્યો. બોલ્યો : “ કેમ, કશી ફરમાશ્ચ કરી હોય એવું નથી દેખાતું ? ”

અલકા ચમકી ઊઠી...પણ તરત એ ભાવનું દમન કરીને મૃદુ હાસ્ય સહિત બોલી : “ ના...હું વિચારમાં હતી...”

“ શું વિચારતાં હતાં ? ”

એક ખુરશી ખેંચીને વિમલ અલકાની સામે બેઠો.

અલકા બોલી : “ જો કહું કે આપની જ વાત વિચારતી હતી, તો વિશ્વાસ બેસશે ? ”

વિમલ ખુશી થયો. બોલ્યો : “ હા...”

અલકા બોલી : “ ત્યારે એમ જ હતું...”

વિમલે કહ્યું : “ વિચારતા હશે કે વિમલ કેવો અભદ્ર...અસહ્ય ...તુચ્છ...”

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ માણસને આપ જેવી રીતે ખરાબ જુઓ છો, તેવી રીતે હું નથી જોતી. વિમલબાબુ...જો કે, જોવાનો મારે માટે કાંઈ ઊપાય નથી ! ”

વિમલે કહ્યું : “ પરંતુ હું ખરેખર અસહ્ય...તુચ્છ છું. તે દિવસે જો આચરણ કર્યું છે, ત્યારથી આપની સામે માથું ઊંચું રાખીને ઊભા રહેતાં મારે શરમાવું પડે છે. ”

અલકા બોલી : “ કયું એવું આચરણ, કહો તો ? ”

વિમલના હૃદય વચ્ચે જાણે વજ્ર ધ્વનિ જાગ્યો ! શું અલકા છોકરમત કરે છે ? ના...

કૌતૂહલ અદમ્ય બન્યું. વિમલે કહ્યું : “ જે દિવસે આપણે સીનેમા પાસેથી છૂટા પડ્યા...તે પહેલાં તમારા ઘેર...”

અલકા એકદમ વચ્ચે બોલી ઉઠી : “ માણસના મનમાં કોઈ કોઈ વાર આવી દુર્બલતા જાગે છે, તેથી જ માણસ માણસ છે... દેવતા નથી ! એ હતો ક્ષણિક મોહ, હું એ સમજી છું. પણ નહિ, આપે સારું કર્યું છે ! અમારી જાત માયાવિનીની છે...અમારી પાસેથી દૂર રહેવું એ જ સારું ! ”

આ વાતનો શો ઉત્તર આપવો એ વિમલ વિચારી શક્યો નહિ.

મેદાનમાં હા હો થઈ પડી...ઘોડા છૂટ્યા છે !

વિમલ બોલ્યો : “ ઓહ...”

અલકા બોલી : “ ચાલો, આપના ભાગ્યમાં શું છે, જોડે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ પણ આપનું ગળું સૂકાઈ જતું હતું, એમ કહેતાં હતાં ને...”

અલકાએ કહ્યું : “આપનો ઘોડો પહેલો આવશે ત્યારે આ ગળાથી પ્રચંડ જયધ્વનિ થવાનો, એ સાંભળી જો જો...”

બંને બહાર નીકળ્યાં.

ઘોડા તીર વેગે છૂટ્યા હતા. લોકો જોરથી ચિત્કાર કરતા હતા... ‘ ડ્રાગન ’...‘ ડ્રાગન ’...‘ બફ અપ્ સ્કવેન્જર ’...‘ હો હો વેલ ફલાવર ’...‘ ફાસ્ટર ’...‘ ફાસ્ટર ’...

આંખ સામેથી ઘોડા છૂટી ગયા...અલકા બોલી : “ ચાલો...”

વિમલ અને અલકા પરિણામ જોવા ચાલ્યા. અનેક માણસો એ તરફ જઈ રહ્યા હતા.

બહુ દૂર જવું ન પડ્યું. રીઝલ્ટ બહાર પડી ગયું. ઘોડાઓનું નામ મોટા અક્ષરોએ લખેલું...

પહેલો વેલ ફલાવર...બીજો રીડીવેર...ત્રીજો સેન્ટજોન...ત્યાર પછી ડ્રાગન !

વિમલના કપાળ પર પસીનો વહ્યો.

અલકા બોલી : “ હવે પૈસા ન બગાડશો. ચાલો...આપનું નશીબ આજે સારું નથી.”

પ્રવીણ ગૃહસ્થ આ તરફ આવતો હતો, મહા ઉદ્વાસથી બોલ્યો :
“ માર દિયા...વેલ ફલાવર ! ”

અલકા બોલી : “ એને મળ્યા લાગે છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ હં...સારું. આ વખતે જોડેં છું...લાસ્ટ ચાન્સ ! ”

અલકા બોલી : “ ના, ના, આપને જો પૈસાનો બોબો લાગતો હોય તો લાવો, મને આપી દો...”

કહીને અલકા હસી.

વિમલે કહ્યું : “ એકસો સાઠ ગયા છે, બાકી રહ્યા છે ચાલીશ !
આ ચાલીશથી આપના નશીબ કેવાં છે, એ જોવા દો. જે આવે તે આપનું. ”

“ સાચે ? ”

“ હા...”

વિમલ જાણે પાગલ બન્યો...બુકીંગમારી તરફ દોડ્યો. અલકા તેની પાછળ ગઈ.

વિમલે પૂછ્યું : “ કયો ઘોડો લઈશું ? ”

અલકા બોલી : “ હો ‘સાન - ગડ’...સાંભળ્યું છે, એ ધણો તેજ છે. ”

વિમલે કહ્યું : “ ઓહ, ઘોડાના નામ પણ આપને કંઈસ્થ થઈ ગયાં છે ! ”

અલકા બોલી : “ મારા જેવા માણસો પણ વખતે વખતે સોનાના સ્વપ્ન જોતા હોય છે...ઘોડાના નામનો જપ કરતા હોય છે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ સારું, આપના નશીબ...આપ જ અજમાવો...”

વિમલે ચાલીશ રૂપિયા આપીને ‘સાનગડ’ લીધો.

ટિકિટ લઇને વિમલે કહ્યું : “આપની સાથે આવેલા એ મિત્ર ક્યાં ગયા ?”

અલકા બોલી : “ડૂબી મર્યા નહિ હોય ! એક મિત્રની જગ્યાએ બીજા એક મિત્ર સાથે જ છે !”

વિમલે કહ્યું : “ઓહ...ત્યારે હવે ચાલો, એક પ્યાલો ચા... જ્યપ્વનિ માટે ગળું બીજવીને તૈયાર કરો !”

બંને રેસ્ટોરામાં આવ્યા.

અલકા બોલી : “મને ડર લાગે છે. હું બચાંકર કમનશિબ છું... અને આપ મારા તકદિર ઉપર વિશ્વાસ રાખી રહ્યા છો !”

વિમલે કહ્યું : “ભય નથી. વાતાવરણ ઘણું મનોરમ છે. મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે. આકાશનો રંગ બદલાઈ ગયો છે, જોતા નથી ?”

અલકા બોલી : “મને જોઈ ને ?”

“એમ જ.”

બાજુ શરુ થઈ. બધાને છોડીને બંનેની નજર દોડતા ઘોડાઓ પર સ્થિર થઈ ! એ આવે નંજર સિક્કસ...લાલ જોડી...ઓ : !

હૃદય ઉપર જાણે તાંડવ નૃત્ય ચાલી રહ્યું છે ! કેવી અધીરતા ! લોકોએ પોકાર કર્યો : ‘બાઈશન’...‘બાઈશન’...

સહુની આગળ હતો બાઈશન – નંજર ટ્રી. સીકસ લાલજોડી ધણે દૂર ! ના, કોઈ આશા નથી !

અલકા બોલી બિઠી : “એ...સાનગડ આગળ વધ્યો થઈ...થઈ...હવે સેકન્ડ...હવે એક હાથ...એ...એ...એ...”

ચરમ ઉત્તેજના...

અલકા બોલી : “ આવો...”

વિમલનો હાથ પકડી, ખેંચતી ખેંચતી અલકા પરિણામ સ્થાન તરફ જવા લાગી.

...હુરરે...હુરરે...સાનગડ...સાનગડ...

અલકા બોલી : “ ઓ, યુ આર લકી...સાનગડ ફસ્ટ ! ”

તેમજ.

આનંદના ઉમળકાથી અલકા જાને હાથે વિમલને ભેટી પડી... ફટલો એનો આનંદ !

વિમલે કહ્યું : “ ઉભાં રહો. આપણને મળશે ચાલીશ ઈન ટુ એઈટ...એટલે ત્રણસો વીસ રૂપિયા....જેયું આપનું તકદિર ! યુ ટેમક ધી ઓલ એમાઉન્ટ ! ”

શરમભર્યા હાસ્ય સહ અલકા બોલી : “ ના, ના...”

વિમલે કહ્યું : “ હું જ્યારે કહું છું...”

બુકિંગ જારી પાસે જાને ગયા. અલકા જાણે હવે ચાલી શકતી નહોતી. આનંદના આવેગ-ઉચ્છ્વાસથી થાકી ગઈ હતી...વિમલ ઉપર ભાર મૂકીને કાઈ પણ રીતે તે ચાલી રહી હતી...

જારીએથી પૈસા લઈને વિમલે અલકાના હાથમાં મૂક્યા. અલકા બોલી : “ ના, ના...”

વિમલ છોડે જોમ નહોતો ! તે બોલ્યો : “ તમારે સ્વીકારવા જ જોઈએ...આ તમારા છે...”

“ નહિ, વિમલજાણુ...”

પણ વિમલે વાત ન છોડી. છેવટે થાકીને અલકા બોલી : “ સારું, let us come to terms...”

“ કહો...”

“આમાંથી બસો રૂપિયા આપ પ્રથમ લઈ લ્યો...આપની મૂળ રકમ! બાકી રહ્યા એકસો વીસ...ઠીક, મને આપો ચાલીશ, આપ લ્યો એંસી.”

વિમલે કહ્યું : “મારી મૂળ મુડી તો ચાલીશ રૂપિયા જ ગણાય... એકસો સાઠ તો હું પ્રથમથી હારી ગયેલો છું.”

બંને વચ્ચે ઘણી ચર્ચા થઈ.

અંતે વિમલ બોલ્યો : “ચાલો હું બસો રૂપિયા રાખું છું. બાકીના એકસો વીસ આપના...આપને લેવા જ પડશે. એમાં હવે કશો વિવાદ નહિ ચાલે.”

અલકાને એકસો વીસ રૂપિયા લેવા પડ્યા.

પૈસા બેગમાં રાખીને અલકા બોલી : “આજે હવે ખેલી શકાશે નહિ.”

“ખેલવું નથી ?”

“ના.”

“સારું.”

અલકા બોલી : “એક બીજી વાત. મારા નસીબમાં આટલા બધા રૂપિયા મળ્યા છે, એ માટે આવતી કાલે આપને જમણ આપું તો ?”

“એ જમણ હું આનંદથી સ્વીકારીશ. જમવાનું કયાં રાખશો ?”

“ફિરપોમાં”

“એ - શું !”

બંને પાછા ફર્યા. પાછા ફરતાં જ વિમલે બોલ્યું, ત્રિગણકર રાય ...બરાબર સન્મુખ.

હૃદય જાણે કટકા થઈ ગયું...વિમલ બરાબર સ્ટેચ્યુ જેવો બની ગયો !

પ્રિયશંકર રાયે કહ્યું : “ જીત્યો છે ? ”

લથકતા સ્વરે કોઈ પણ રીતે વિમલ બોલ્યો : “ આમના પૈસા...”

પ્રિયશંકર રાયે કહ્યું : “ ઓ...”

વળતી ક્ષણે પ્રિયશંકર રાય એ ગિરદીમાં કોણ જાણે ક્યાંય અદ્રશ્ય થઈ ગયા !

વિમલે વિચાર્યું : શું સ્વપ્ન દેખાયું ?

પણ સ્વપ્ન નહોતું. એ અલકાના પ્રશ્નથી સમજાયું.

અલકાએ પૂછ્યું : “ એ કોણ હતું ? ”

સ્થંભિત સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ મારા શેઠ, મિસ્ટર પ્રિયશંકર રાય. ”

સહજો આનંદ વેર વિખેર થઈ ગયો !

જાણે પ્રચંડ વંટોળ ઊઠ્યો...એ વંટોળમાં સારા થે વિશ્વની ધૂળ - રેતીની આંધી-સમગ્ર વિશ્વને પલવારમાં ઢાંકી દેશે...બયાનક પ્રલય સરજાયે !

વિમલના મનમાં થતું હતું: ધરતીકંપથી ધર - આગ - પથ - ધાટ - સળવટ પામેલું સમૃદ્ધ એક શહેર જાણે એકાએક નિશ્ચિન્હ બનીને દટાઈ ગયું છે ! મનની સઘળી વ્યથા ધોવાઈને જે સમયે મન જીવન-સંગીતના સુમધુર સૂરમાં જાગી ઊઠ્યું હતું તે સમયે જાણે મન ઉપર વજ્રપાત થઈ ગયો !

અલકા સાથે વધુ વાત જામી શકી નહિ. એક રીતે કશું બોલ્યા વગર રજા માગીને વિમલ ચાલ્યો આવ્યો...

મનમાં હર પળ અસહ્ય બળતરા ! પ્રિયશંકરે શું વિચાર્યું હશે ? અલકા સંબંધી એમની ધારણા...

એમને જે માન્યું હશે, એવી અલકા નથી: એ વાત એમને ક્વે રીતે સમજાવી શકાશે ?

સવારે પ્રિયશંકર બાબુએ ધર્મતલા સ્ટ્રીટ પરની હોટલમાં વિમલને બોલાવ્યો.

વિમલ આવ્યો...થડકતી છાતીએ.

ઑકિસ સંબંધી પ્રિયશંકરે ઘણી વાતો કરી. કહ્યું : “ એટલુંને હજી પાછા ફરતાં છ સાત મહિના લાગશે. એટલે ઑકિસનો ચાજ તારે જ સંભાળવાનો રહે છે. ”

હૃદય ઉપરથી જાણે એક ભારે પથર સરકી ગયો ! વિમલે આરામનો નિશ્વાસ મૂક્યો.

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ વિભાને તેં પત્ર નથી લખ્યો. એથી હું ઘણો રાજ થયો છું....જો તારી ઇચ્છા હોય તો એક વાર ઘેર જઈ આવી શકે છે. દસ બાર દિવસ માટે. પણ વિભાને મળવાનું નથી. ”

વિમલે કહ્યું : “ ના. જવું નથી. હવે કેટલા મહિના રહ્યા છે તે ! ત્યાર પછી જ રાંચી જઈશ ! ”

“ સારું....ત્યાર પછી...હં, અહીં કલકત્તામાં કેવુંક ફાવે છે?...કામકાજ ?...”

વિમલે કહ્યું : “ ખાસ કામકાજ તો મારે કરવાનું હોતું જ નથી. અને કલકત્તામાં ઠીક ફાવે છે. ”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ નિયમિતતા અને હાજરી....એમાં તને ઘણું શિખવાનું મળશે....તું રેસમાં જાય છે, એ મેં જોયું....રેસ સારી લાગે છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ કોઈ કોઈ વાર જઈ છું. ”

“ હં...રેસ સારી છે, — પણ એનો નશો ન હોવો જોઈએ. નહિ તો વિપદને આવતાં વાર નહિ લાગે. ”

વિમલનું મન ઉત્સુક બન્યું. હમણાં અત્રકાનો પ્રશ્ન ઉઠશે ! જરૂર અલકા માટે પૂછશે: એ છોકરી કોઈ મિત્ર હતી ? વિમલે ચોક્કસ કંઈ હતું, એ પ્રશ્ન ઉઠે એટલે એનો સાચો ઉત્તર આપવો. કહેવું, એક દિવસે સ્વાભાવિક વાતચિત થઈ...એ બહેન ખૂબ સંસ્કારી છે....

...રેસમાં એને સાથે લઈને આવેલો નહોતો....મેદાન પર અચાનક મળવાનું બન્યું હતું.

પરંતુ પ્રિયશંકરે અલકા સંબંધી કોઈ પ્રશ્ન ઊભો ન કર્યો.

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ ઑફિસમાં ખાસ કંઈ કામ કાજ કરવાનું નથી હોતું, એમ કહે છે ને ? ”

વિમલે કહ્યું : “ હા....”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ હા....પરંતુ માણસની દ્રષ્ટિએ કામકાજમાં તૈયાર થવા માટે સહુથી મોટી પરીક્ષા કંઈ છે, એ જાણે છે ?...કામ કાજ કરવાનું નથી, અને પોતાની જાતને સવળા પ્રલોભનથી ઉંચે રાખવાની છે ! એટલે, to keep your self out of mischiefતને અહીં મોકલવાનો મારો ઉદ્દેશ આ છે. ”

આટલું કહીને પ્રિયશંકર હળવું હસ્યા.

આ શબ્દોથી વિમલના હૃદયમાં કંઈક ખળભળાટ થયો. હૃદય પર હાથ રાખીને વિમલ કહી શકે છે કે આ mischief માંથી પોતાની જાતને તે મુક્ત રાખી શક્યો છે ? અલકા ...એ એક પ્રકારનું mischief નથી શું ? છતાં વિમલે કશો અપરાધ કર્યો નથી ! ઑફિસની હાજરીમાં એક મિનિટની પણ બેદરકારી બતાવી નથી.... એક પણ માટે મોડો થયો નથી ! રેસમાં પૈસા વાપર્યા છે....પણ એ પૈસા તો એના પોતાના મેળવેલા છે....ઑફિસના નથી ! અલકાનું સાહચર્ય....પણ એમાં જરા જોટલી ચે ગ્લાનિ નથી....

પ્રિયશંકર મૌન રહ્યા...એક કાગળ પર ધીરે ધીરે કલમ પછાડી રહ્યા હતા !

નીરવતા વિમલના હૃદયમાં વેદના કરતી હતી. હવે પછી કોણ જાણે કયો પ્રશ્ન તેઓ ઊભો કરશે !...જે માણસે પોતાની એકની એક કન્યા માટે યોગ્ય પાત્ર બનાવવા વિમલને પોતાની ઑફિસના મોટામાં

મોટા આસન પર બેસાડ્યો છે, તે જો જુએ કે, રેસના મેદાનમાં એ પાત્ર એક કિશોરીને પડખે લઈને નિર્લજ અંતરંગતામાં ઉન્મત્ત બનેલ છે, તો પછી તેને અપાત્ર માનવાનો સંદેહ શું તે ક્યાં વગર રહી શકે ?

પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ ઑકિસનો સધળો ભાર તારા હાથમાં છે...એટલે તારા પર એ બાબતની જવાબદારી ધણી છે. ”

વિમલ મૌન રહી શક્યો નહિ. પ્રિયશંકરના શબ્દો પાછળ જાણે થોડાક ઠપકા છે...જાણે સંશયની સ્યામ છાયા ! તે બોલ્યો : “ કાલે જે સ્ત્રીને આપે મારી સાથે જોયેલી, એની સાથે મારે સ્વાભાવિક રીતે પરિચય થયેલો !...એક વખત તે કંઈક વિપદામાં પડેલી..... સામાન્ય ઉપકાર કર્યો હતો...એટલો જ પરિચય ! એની સાથે કાંઈ પ્રકારનો ગાઢ સંબંધ નથી...રેસના મેદાનમાં કાલે એકાએક મળી ગયેલ.....”

પ્રિયશંકરે વિમલ સામે જોયું...અવિચલ અને શોધક દષ્ટિ વડે ! પ્રિયશંકર બોલ્યા : “ અંતરંગતા થવી એ અસંભવિત નથી...જવાબદો, મેં તો તને ઑકિસની વાત કહેવા બોલાવ્યો હતો...હવે જઈ શકે છે. હું જમીને રાંચી જવાનો છું...બરાબર અગિયાર વાગે રવાના થઈશ...મોટરમાં જવાનો છું. ”

વિમલ ચાલ્યો આવ્યો. તેણે મનને શાંત કર્યું. એ સાંત્વના આપીને કે: અલકા સંબંધી પ્રિયશંકરના મનમાં ઉદ્વેગ કે સંશય નથી ! જે હોત તો ઑકિસનો ચાજ હાથમાં રહેવા દેત નહિ !...ત્યાર પછી અલકા !...ખિચારી ! એને જો સહાય કરી શકાય તો વિમલને ઘણું સાંત્વન મળે !

પણ પ્રશ્ન છે, અલકાના નિમંત્રણને સાચવવા આજ રાતે ફિરપોમાં જવું કે નહિ ? વાત નક્કી થઈ ગઈ છે: બંનેએ એમ્બાયરની સામે

મળવું. હ વાગ્યાનું ચિત્ર જોઈને પછી બોજન ! સિનેમાની ટિકિટ અલકા ખરીદશે...એમ તેણે કહેલું છે. એમાં કશો વિવાદ નહિ ચાલે ! જે વિવાદ થશે તો એને ધણું દુઃખ લાગશે !

વિમલે નક્કી કર્યું : નિમંત્રણ તો સાચવવું. પછી કહેવું : ઓફિસનો ચાજ શેઠે મારા હાથમાં મૂક્યો છે. અત્યારે કામ શિખવાનો સમય... આમોદ-પ્રમોદમાં મનને રોકી રાખવું એ સારું નથી ! કામ...કામ... કામમાં જ મસ્ત રહેવું, એ સિવાય અન્ય કાર્મ દિશાએ જોવું પણ નહિ !...Mischief...એ શબ્દો પાછળ કાણુ જાણે કેટલુંય હશે...

સાડા પાંચ વાગે વિમલ બજારમાં આવ્યો. જે ચાર સ્થળે તપાસ કરીને તેણે એક ઉત્તમ સેન્ટની શીશી સાત રૂપિયા આપીને ખરીદી. તેણે વિચાર્યું : અલકાના હાથમાં આ સેન્ટનો ઉપહાર આપીને આજે એની પાસેથી વિદાય લેવી. કહેવું : અત્યારે સાધના ચાલે છે... ઓફિસના કામમાં તૈયાર થવાનું છે...એટલે ગુરુગૃહમાં નિવાસ છે. આરામ-વિરામનો ત્યાગ કરવો પડે છે ! નિરસતાને ધોઈ નાખનારો આનંદ આટલા દિવસો સુધી જે મળી શક્યો છે, એના સુખદ સ્મરણો આ સેન્ટ જેવાં સ્નિગ્ધ અને અનંત રહે !

બજારમાંથી નીકળીને વિમલ એમ્પાયરની સામે આવ્યો. આવીને જોયું તો, અલકા એક તરફ રાહ જોતી ઊભી હતી.

વિમલને જોઈને અલકા તેની પાસે આવી. બોલી : “ ટિકિટ હજી લીધી નથી. અહીં કરતાં સારો પ્રોગ્રામ ઝોનમાં છે. જે કહે તો.....”

વિમલે કહ્યું : “ સિનેમા મને ગમતો નથી ! હવે નહિ, પ્રકાશ

લાલ માટીનો રસ્તો :

૧૮૧

નહિ અને લોકાની ગિરદી...એ કરતાં સ્ટેન્ડ પર ચાલો...ખૂબ મજનું નિરાળું સ્થળ.....

અલકા બોલી : “ બલે. ટેકસી લઈ લો...પણ બાકું હું આપીશ. આપ મારા મહેમાન છો.”

વિમલે કશો પ્રતિવાદ ન કર્યો.
ટેકસી બોલાવીને બંને અંદર બેઠા.
ટેકસી ઉપડી.

અલકા બોલી : “ આજે એક જોડી નવા ખૂટ ખરીદ્યા છે.... જુઓ તો, શું સુંદર નથી ? ”

કહીને અલકાએ બંને પગ લાંબા કર્યાં કહ્યું : “ જીવવાનો અર્થ, જીવવાની રીતે જીવવું...એમાં કેવળ ખર્ચ છે ! જીંદગી ખરેખર ખરચાળ છે. સારી સાડી જોઈએ, ખજાડિઝ જોઈએ, ખૂટ જોઈએ... એ ઉપરાંત સિનેમા, ટેકસી, સેન્ટ, સાબુ...હાં : કહો તો ખરા, ખૂટની જોડી શું સરસ નથી ? ઘણા દિવસોથી લેવાનો શોખ હતો : આ ખૂટ કેવા સરસ લાગે છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ સુંદર ! ”

બેગમાંથી પફ કાઢી મોઢા પર ફેરવી જરા નેણ સંકુચિત કરીને અલકા બોલી : “ આજ આફિસમાં ખૂબ સાંભળવું પડ્યું હશે, ખરુંને ? શેઠ આવ્યા હતા ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આજ તો રવિવાર છે. અને શેઠ તો અગિયાર વાગે સફરે ચાલ્યા ગયા છે. ”

“ આપને મળ્યા હતા ? ”

“ હા. ”

“ રેસની હકીકતથી રોષ કર્યો હતો ? ”

કૌતૂહલ ભરી નિર્મળ દષ્ટિ વડે અલકા વિમલ સામે જોઈ

રહી...એ દષ્ટિ વિમલે જોઈ! એ દષ્ટિમાં જેવી ઉત્કંઠા, તેવી જ મમતા હતી! એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલ રસ્તા પર જોઈ રહ્યો.

ગર્જના કરતી ટેકસી દોડી રહી હતી...બાજુમાં ગવર્નરના મકાનના કમ્પાઉન્ડના વૃક્ષો જાણે શાખા - પ્રશાખા - પત્રપદ્મવ સહિત સર્વાંગે મૂકીને એના સામે જોઈ રહેલ છે...દિશાએ દિશાએ પ્રચંડ કૌતૂહલ!

અલકા સમજી, વિમલના મનમાં કંઈક ચાલી રહ્યું છે! અને એ ચાલવાનું શરુ થયું છે, ગર્ભ કાલે રેસના મેદાનમાં શેઠ સાથે અકસ્માત મિલન થયું ત્યારથી! સ્નેહપૂર્વક વિમલનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને અલકાએ પ્રશ્ન કર્યો: “ તમારા શેઠે રોષ કરીને, કશી વાત કહી છે?... કહોને.....”

વિમલને વિસ્મય થયું! અલકાના સ્વરમાં આવી વિનતિ, આટલી વ્યાકુળતા! વિમલના સુખ દુઃખને અલકા શું આટલું બધું પોતાનું માની રહી છે! આ શું વિશ્વાસ કરવા જેવું છે?

વિમલે કહ્યું: “ એમણે રોષ નથી કર્યો એનું કારણ, આફ્રિકાના કાર્યમાં હું કાંઈ દિવસ બેઠરકાર નથી રહ્યો. મારી હાજરી નિયમિત રહી છે! ”

નિશ્વાસ મૂકીને અલકા બોલી: “ હાશ! આપનો ચહેરો જોઈને મને કંઈનું કંઈ થઈ ગયું હતું...સાચે!”

ટેકસી પ્રિન્સેસ ઘાટની સામે આવી પહોંચી. વિમલે કહ્યું: “ ચાલો ઉતરીયે. મેદાન તરફ જરા જઈએ, તો આપને કશી અડચણ પડશે? ”

અલકા બોલી: “ ના. અડચણ શેની?...આપ મહેમાન છો, આજે આપની ઈચ્છા એ જ મારી ઈચ્છા.”

બંને ટેકસીમાંથી નીચે ઊતર્યા. વિમલે પશ્ચાં બહાર કાઢી, અલકા બોલી: “ ભાડું હું આપીશ.”

તેમ જ થયું.

ત્યાર પછી બંને ફેર્ટના મેદાન તરફ ગયા.

વિમલના મોઢામાં કશી વાત નહોતી ! અલકા સમજી, મન વચ્ચે કશો વિરોધ જાગ્યો છે...એ વિરોધ હજી પણ શાન્ત થયો લાગતો નથી ! પણ કાના માટે વિરોધ ? કેમ ?

અલકા બોલી : “ ફરવું છે કે, આ બાંકડા પર બેસવું છે ? ”

વૃક્ષ નીચે એક બાંકડો...સ્થાન નિરાળું.

વિમલે કહ્યું : “ બહે, બેસીએ.”

કહીને વિમલ બાંકડા પર બેઠો; અલકા પણ બેઠી...જરા દૂર.

બેસીને અલકા બોલી : “ આપ ન કહો છતાં હું સમજી ગઈ છું, કે ગઈ કાલે રેસના મેદાનમાં આપને જોઈને આપના શેઠ જરૂર વિરક્ત થયા હશે ! ”

“ ના, ના. વિરક્ત થયા નથી !...આપને કાણે કહ્યું એ વિરક્ત થયા છે...? ”

અલકા બોલી : “ જો વિરક્ત ન થયા હોય, તો આપ આટલા ચિંતામગ્ન કેમ છો, એ કહી શકશો ?...આટલા સમયથી આપને જોતી આવું છું, પણ આવા સૂનમૂન કદી જોયા નથી ! ”

વિમલનું હૃદય ખળભળી ગયું. તેણે કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

અલકાને અશાંતિ લાગી. તે બોલી : “ જાણે પત્થરના ભગવાન થાસે બેઠી છું ! કહેશો નહિ, શું થયું છે ? ”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ ખરેખર તેઓ વિરક્ત નથી થયા, તેમ કશું બોલ્યા પણ નથી !...તો ય ..”

જરા દ્વિધા.....શું અને કેમ, વાણી દ્વારા વિમલ કેવી રીતે અગટ કરે ?

અલકા બોલી : “ તેમણે મોઢેથી કદાચ કશું નહિ કહ્યું હોય, પણ મનમાં એમણે ઘણું વિચાર્યું હશે ! કેમ ? ”

કશું વિચાર્યા વગર વિમલથી બોલાર્થ જવાયું : “એમ જ લાગે છે.”

અલકા બોલી : “એક માણસ ખીજ માણસ માટે શું વિચારે એની ચિંતા કરીને મનને આટલું ખરાબ કરવાથી દુનિયામાં કેવી રીતે જીવી શકાય, વિમલબાબુ ?”

વિમલે કહ્યું : “એમ નથી. પણ, કલકત્તામાં મારે એકલા કેવી રીતે રહેવું બેઠએ, એ સંબંધી મારે ખૂબ સાવધાન રહેવાનું છે... તેમણે મને જે નોકરી આપી છે...તે ઘણી મોટી જવાબદારી વાળી છે...એમાં મારી કેટલી યોગ્યતા છે, એનો વિચાર તો એ કરે જ ને ! હું મારી જાતને યોગ્ય કહેવરાવવાનું પ્રમાણ ન આપી શકું, તો જીવનમાં મારા માટે ઉન્નતિની કોઈ આશા ન રહે.”

ધ્યાનપૂર્વક અલકા વિમલની વાત સાંભળી રહી હતી.

વિમલે કહ્યું : “એટલે મારે માટે અહીં કામકાજમાં તૈયાર થવાનો પ્રશ્ન છે. ઑફિસમાં અનેક પ્રકારના કામ થાય છે...એટલે : રમતગમત, આમોદ પ્રમોદ, રેસ, સિનેમા...આ બધામાં મારે મસ્ત રહેવું ઉચિત નથી !”

અલકાના બંને નયનો ઉપર જાણે વાદળાં છવાયાં.....અને વાદળાંઓ પળમાં પ્રસારિત થઈને સારાથે હૃદયને આવરી ગયાં. અલકા મૌન થઈને બેસી રહી. એટલી સ્તબ્ધ કે પોતાના હૃદયનો ધબકારો પોતે સાંભળતી !

વિમલે કહ્યું : “આપની સાથે એક રીતે હળવા મળવાનું નહિ બને, એમ લાગે છે !”

આટલું કહેવાયા પછી હૃદયપરથી જાણે કેટલોક ભાર હળવો થયો ! પણ આ પછી ?

આ પછી દિશાએ દિશામાં દારુણ શૂન્યતા !...આશ્રય કે અવલંબન જેવું એના માટે અહીં કોઈ નહિ હોય ! એની પૃથ્વી જાણે કાર્યના માયા વગરના રથચક્ર તળે ચૂર્ણ વિચૂર્ણ થઈ જશે !

ધણીવાર પછી અલકા બોલી : “ કાઈ દિવસ એકાએક દૈવયોગે માર્ગમાં ચાલતાં બંને મળીએ....ત્યારે કાઈ ને કદી ઓળખતાં નથી એમ”

‘ એમ ’ પછી શું એ અલકા બોલી શકી નહિ. હૃદયમાં મૂંઝાયેલા આંસુઓથી સ્વર દબાઈ ગયો.

વિમલે કહ્યું : “ એ સારું નથી શું ? ... નહિતો નકામા લાગણી-વશ બનીને હં, પણ આપણી આ મિત્રતા ચિરકાલ માટે આવી જ રહેશે, એની તો કાઈ ખતરી નથી ! ... એટલે કાણ બણે આપ ક્યાં હશે ક્યાં હઈશ હું ! ”

નિશ્વાસ, આંસુ, વેદના અને હૈયાના પ્રબળ ધરતીકંપને ધણુ પરિશ્રમથી રોકીને અલકા બોલી : “ બલે, આપની જ્યારે આ ઇચ્છા છે, તો એમ જ થશે. ”

આટલું કહીને અલકા ઊભી થઈ ગઈ. બોલી : “ ત્યારે હું જઈશ. ”

આ શબ્દોથી વિમલનું મન વિમલનો તિરસ્કાર કરવા માંડ્યું : ‘કાપુરુષ, તને નથી સમજતું કે નિર્જન-માર્ગ પર તારી પોતાની ઇચ્છાથી, એક નિરપરાધ-અસહાય કિશોરીને એવી લાવી આ પ્રમાણે તેને વિદાય આપે છે ?તને સારું લાગતું હતું, તેથી જિયારીને તારી ઇચ્છા પ્રમાણે હેરવી-ફેરવીને એની સાથેના સાહચર્યનો જેટલો આનંદ મેળવી શકાય, એટલો તે મેળવ્યો છે. આ જ કાઈ દિશાએથી અપ્રસન્નતાની આશંકા મનમાં જાગી છે, તેથી આ રીતે અલકાની નિર્દોષ પ્રીતિ-મમતાને કઠોર આઘાતથી તોડીફોડી એને દૂર કરવા ચાહે છે ? શા માટે ? અલકાએ શું કર્યું છે ?એનો અપરાધ શું ?રેસના મેદાન પર એ કંઈ કંગાલ બનીને તારી પાસે દોડી આવી નહોતી. તે આવી હતી એક બીજા ગૃહસ્થની સાથે. જેની સાથે તે આવી હતી તેણે અલકાને આદરપૂર્વક પોતાની સાથે રાખી હતી ! તે જ

ધર્ષાવશ બનીને એની પાસેથી જોડણી વાર સુધી છીનવી લેવાય તેટલી વાર સુધી અલકાને ખેંચી ગયો હતો ! પ્રિયશ્ચંકરને જોતાં જ તે અલકાનો ત્યાગ કર્યો ! આ નિર્જન મેદાનમાં તું જ અલકાને લાવ્યો છે...કશું બોલ્યા વગર નિઃસંશય મન સાથે અલકા તારી જ ઇચ્છાને પોતાની ઇચ્છા માનીને અહીં આવી છે !.....તું એને આવા એકાંતમાં શા માટે બોલાવી લાવ્યો હતો ? શું આમ નાટકિય રીતે એના જીવનનું અપમાન કરીને-એના હૈયાને વિંધી નાખીને વિદાય આપવા ?

ગ્લાનિ અને પરિતાપથી વિમલ જાણે માણસ મરીને જંતુ બની ગયો.

અલકા મૌન રહીને ઊભી છે !

રસ્તા પર ગાડી ચાલે છે.....ગાડી ચાલવાનો કર્કશ સ્વર જાણે વાતાવરણને વધુ કઠોર બનાવી રહ્યો છે !

વિમલે વિચાર્યું : બરાબર રીતે વાત કરી ક્ષમાઈ નહિ ! પણ હવે સંશોધન કરવાનો ઉપાય નથી !

કોઈ પણ રીતે વિમલ બોલ્યો : “ ચાલો, હું પણ આવું છું ! ”

બંને ચાલ્યા.....મેદાન છોડીને રસ્તા તરફ.

કોઈના મોઢે વાત નહોતી ! વિમલના મનમાં થતું : શત્રુને પણ માણસ આ રીતે આવા શબ્દોથી વિદાય ન આપી શકે !

વિદાય જો દેવી હતી તો : પ્રીતિ, પ્રેમ અને મમતા ભરીને દેવી હતી ! વિદાય ક્ષણની સ્મૃતિ કોઈ અમ્મર જ્યોત માફક મનમાં ચિર-કાળ માટે પ્રકાશ પાથરતી રહે.....આમ કંટક માફક વ્યથા કરીને સમસ્ત જીવનને જર્જરિત કરે એવી વિદાય ન હોવી જોઈ એ !

પ્રિન્સેસ ઘાટની સામે આવીને અલકા ઊભી રહી.....વિમલ સામે જોઈને બોલી : “ ત્યારે બોજનનું મારું નિમંત્રણ.....”

વિમલ જાણે બગી ગયો ! સહજ સ્વરે તે બોલ્યો : “ જરૂર. ચાલો ફિરપોમાં.”

અલકા બોલી : “ જવા દો, ક્ષમા કરજો.....આપની સાધના પર આધાત લાગશે.....આપ જ્યારે સંપૂર્ણ ત્યાગ કરવા ઇચ્છો છો, તો પછી એ સાધનામાંથી મારે આપને બોલાવવા ઉચિત નથી. હું ગરીબ કંગાલ છું એ સાચું, પણ મારું મન કંગાલ નથી !”

આ સાંભળીને વિમલ જાણે પથ્થર બની ગયો.

ત્યાર પછી ઘણીવાર સુધી વિમલમાં જાણે ચેતના ન રહી, અલકા પણ બિભી રહી !

રસ્તા પર એક ખાલી ઘોડાગાડી જતી હતી, વિમલે બોલાવી. ગાડી બિભી રહી: વિમલે કહ્યું : “ બેસો.....”

અલકા બોલી : “ ના. આપ બેસો. હું ચાલીને જ જઈશ. ચાલવાની મને ટેવ છે, એ વાત આપ ભૂલી ન જાઓ.”

ફિટનને રજા આપીને વિમલે કહ્યું : “ હું પણ ચાલીને જઈ શકીશ.”

મનમા ને મનમા હસીને અલકા બોલી : “ જરૂર. દ્રામ-ટર્મોનિસ આ ઈડન ગાર્ડન પછી જ છે...”મહુ દૂર નથી.”

કથું બોલ્યા વગર બંને આવ્યા હાર્થકોર્ટ દ્રામ-ટર્મોનિસ પાસે. વિમલે કહ્યું : “ એક વાત.....”

શાંત સ્વરે અલકા બોલી : “ કહો.....”

વિમલે કહ્યું : “ એક તુચ્છ વસ્તુ લાગ્યો છું.....ઉપહાર.....! અનુમતિ આપો તો.....”

અલકા બોલી : “ હું સ્વીકારું તો આપ ખુશી થશો ?”

“ હા.”

“ સારું. લાવો.....હું સ્વીકારીશ. આપની છેલ્લી ઇચ્છા અપૂર્ણ નહિ રાખું.”

વિમલે અલકાના હાથમાં સેન્ટની શીશી મૂકી.

રસ્તાના વિદ્યુત પ્રકાશમાં અલકાએ વાંચ્યું: ‘લિલિ ઓફ ધિ વેલી!’

સેન્ટની શીશી મસ્તક સાથે અકકાડીને અલકા બોલી: “ આ ઉપહાર હું સાચવી રાખીશ.....કદી વાપરીશ નહિ. અનેક ઋણથી ઋણી બનાવી છે, એ ઋણ ભૂલી ન જાઉં.....એ ઋણની સ્મૃતિ મનમાં ચિરકાળ જાગતી રહેશે.....આ લિલિની સુમધુર સુવાસના નશાની ફેરમ માફક!”

અને દિવસો જેમતેમ કરીને પસાર થવા માંડ્યા.

અલકાને વિદાય આપીને મન ચારે તરફથી આટલું જર્જરિત બની જશે, એવી કલ્પના વિમલે નહોતી કરી! કેટલા દિવસોનો પરિચય! પરંતુ આ કેટલાક દિવસોમાં જ અલકાએ પોતાનું વ્યક્તિત્વ આપીને વિમલને જાણે નાગપાશ બંધનથી બાંધી દીધો છે! આજ અલકાને દૂર કરીને વિમલ એ બંધનની અભેદતાનો પળે પળે અનુભવ કરી રહ્યો છે!

કેમ કરીને આમ બન્યું: વિમલ મનમાં તે મનમાં આનું મંથન કરવા લાગ્યો.

અલકામાં શું એવી અપરૂપતા ભરી છે, જેના ખાતર.....? અલકાનાં ભવ્ય નયનો.....ખૂબ આકર્ષક! એ નયનોમાં કેટલાય ભાવ, કેટલીય ભાષા...એ નયનોની દૃષ્ટિ જાણે જીવન્ત.....માણસના નયનોની દૃષ્ટિમાં ભાષા રહેલી છે, વિમલ તે કદી જાણતો નહોતો! માથાના વાળની અપૂર્વ ગૂંથણી.....કોઈ પણ સમયે પોષાકની સજ્જવટમાં જરાયે કટુતા નહિ! સુમધુર કાવ્ય જેવું રૂપ! બધા કરતાં આકર્ષક અલકાની શુદ્ધિ!.....વાક પટ્ટતા પણ અપરૂપ! શ્લેષગ્યંગની મિત્રાવટ કરીને

વાતને કેટલી રમણીય ફરી શકે છે ! એ શ્લેષ મનને વિધે....એથી મન પરેશાન ન બને...જવાલા કરતાં પરિતૃપ્તિની માત્રા એમાં અનંત ગણી !...નિવૃત્તિનો સમય ગાળવા માટે અલકાનું સાનિધ્ય.....એનું સાહચર્ય.....ખરેખર તુલનાહીન ! એની સામે ઊભા રહેતાં જ મનની સધળી અશાન્તિ, સધળી ગ્લાનિ પણ માત્રમાં અદૃશ્ય બની જાય ! અલકા ન હોત તો આટલા દીર્ઘ સમય પર્યંતની નિઃસંગતા વિમલ કદી સહી શકત નહિ !

અલકા સાથેનો સંપર્ક તો સ.વ તોડી નાખ્યો છે ! મનને એ દિશાએ હવે લઈ જઈ શકાય એમ નથી !...ઓફિસ...કામ...કઠિન કર્તવ્ય...આ સિવાય અન્ય કશામાં મન પરોવવું નહિ ચાલે !

ઓફિસ પછીનો સમય ઘણો નિરસ અને કડવો જણાતો... સમય જાણે જતો જ નહિ ! આટલા દિવસોમાં પણ તે કાંઈ સાથે મળી શક્યો નહોતો ! ઓફિસના કેટલાક માણસો સાથે પરિચય થયો હતો, પરંતુ એ તો ઓફિસના કામકાજ પૂરતો : એમાં કાંઈ વિસામો નહોતો ! એનું મન પોતાના જ સંકાયથી જાણે ઢળી પડ્યું હતું ! વિશ્વ પૃથ્વીનો આ વિપુલ જન-તરંગ...એ તરંગ જોઈને વિમલ હંમેશા ડર્યા કરતો.

આ એકાકી પણું નિવારવા માટે તેણે ઘરમાં રેડીયો સેટ વસાવ્યો. પણ એતો જાણે એક નવી બલા વળગી ! પંદર મિનિટ સુધી સંગીત સાંભળીને મન મુગ્ધ થયું હોય, ત્યાં કાંઈ તત્વવેતા ઉંદર અને ખિલાડીના રવભાવ પર વ્યાખ્યાન આપવા આવી ચડે : એ પૂરું થાય ત્યાં કાંઈ સડેલું નાટક શરુ થયું હોય અને રેડીયો સેટ એ નાટકના ધ્વનિથી ચરચરી રહ્યો હોય ! પ્રમોદ - પિયાસી શ્રોતાઓના મન ઉપર જાણે કુવાડીના ધા પડવા શરુ થાય ! વિરકત બનીને વિમલ સેટ બંધ

કરી દેતો. ખુલ્લો રાખવાથી કાણુ જાણે કેવોય મહા પ્રલય શરુ થાય !

સાત આઠ દિવસ પછી ઘર છોડીને બહાર મન દોડ્યું. કેશોનોવા નહિ...સિનેમા નહિ...પગે ચાલીને જે દિશાએ આંખો ખેંચી જાય, માત્ર ધૂમવું...એથી સમય પસાર કરી શકાશે !

ફરતાં ફરતાં વિમલ આવ્યો ગંગા કિનારે. ત્યાંથી ચાલતો ચાલતો આવ્યો લાલદીઘી. ચાકથી પગ ધ્રૂજવા માંડ્યા. વિમલે વિચાર્યું : ખૂબ ફરાયું...હવે નહિ. દ્રામમાં એસીને ઘેર જવું જોઈએ. લગભગ રાતના સાડાનવ થયા છે !

દ્રામ ઉપર ચડ્યો. દ્રામમાં માત્ર બે જ મુસાફર...એક બંગાલી મહિલા, બીજો એક સાહેબ.

મહિલા સામે નજર જતાં જ વિમલ ચમકી ઊઠ્યો ! આતો અલકા ! પલ માટે વિમલ જાણે નિસ્તબ્ધ થઈ ગયો...ત્યાર પછી મૌન ભાવે લેડીસ સીટના પાછળના બાંકડા પર તે બેઠો. ધૂપાઈને એસી રહ્યો.

દ્રામ ચાલતી હતી. કન્ડક્ટર આવ્યો. વિમલે ટિકિટ લીધી.

ટેલીગ્રાફ ઓફિસે દ્રામનો વળાંક હતો...એકાએક અલકાએ પાછલી સીટ તરફ જોયું.

સાથેસાથ અલકા ચમકી ઊઠી અને બોલી : “ આપ ! ”

વિમલે કહ્યું : “ આપ છો, એ જોયું નહિ ! ”

મૃદુ દસીને અલકા બોલી : “ જોઈ હોત તો આ દ્રામમાં ન આવત કેમ ? કહોતો ખરા...હું કયા રોગની જતું છું ?...હવે શું કરશો ? ઉતરી જશો ? ”

વિમલની નસેનસમાં તાલબદ્ધ રક્તસ્રોત વહેવા માંડ્યો. વિમલે કશે જવાબ આપ્યો નહિ...જવાબ હર્ષ શક્યો નહિ.

અલકાએ કહ્યું : “ આ તરફ આટલી રાતે ક્યાં ગયા હતા ? ”

વિમલે કહ્યું : “ ફરવા આવ્યો હતો. ”

“ ઓહ ! ”

વિમલે પૂછ્યું : “ આપ ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ રેડીઓ સ્ટેશનથી આવું છું. આજ મારા સંગીતનો પ્રોગ્રામ હતો. ”

વિમલે કહ્યું : “ ક્યારથી રેડીઓ પર ગાવા જાઓ છો ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ આજ પહેલીવાર ગાવા ગઈ હતી. પેલા ગૃહસ્થે લાગવગથી વ્યવસ્થા કરી આપી છે. ”

અલકા જાણે વિમલના હૃદયને જોરથી પીસી રહી છે...હૃદય પર એવો જ આઘાત વાગ્યો !

વિમલે કહ્યું : “ એ રેસવાળા મિત્ર ? ”

અલકા ખેલી : “ હા. એ જે તે માણસ નથી. મહાન લેખક છે. એની લખેલી વાર્તાઓ પરથી ફિલ્મ ઉતરે છે...એ ફિલ્મમાં હું રોલે કરું છું...”

“ આટલા દિવસો પછી આપને સાચા મિત્રનો લાભ થયો ખરો ! સારું ! ”

અલકા ખેલી : “ મારું મિત્ર - ભાગ્ય કદી નબળું નથી... ભગવાને જો આપના જેવા સાચા મિત્ર ન મેળવી દીધા હોત, તો કાણ જાણે ક્યાંય રહેતી હોત...ખરાબ દિવસોમાં મારો શો ઉપાય ચાલત...કહો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ એ નામાવલીમાં મારું નામ નોંધીને ન શરમાવો ! ”

અલકા ખેલી : “ મારી મૈત્રિથી શરમ આવે છે ? હું જાણતી નહોતી !...”

સાથે સાથે એક હળવો નિશ્વાસ ! વિમલે તે જોયો : પણ કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

અલકાએ કહ્યું : “ આપના ઓફિસ કાર્યમાં અત્યારે બીજો કાંઈ ઉત્પાતતો નથી થતો ને ?...સાધનામાં અંતરાય ?...”

વિમલે આ પ્રશ્નનો પણ કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

કોતુક ભરી નજરે અલકા વિમલ સામે જોઈ રહી.

વિમલના માથામાં જાણે એક વિશાળ ગોળો લઈને કાંઈ ફૂટ-બોલ રમી રહ્યું છે ! તેની ચિંતા...ભાષા...બધું જાણે એ ગોળાના લયથી ધ્રુજ રહ્યું છે...સ્તંભિત બન્યું છે !

દામ એસ્પેનેડ પર આવી.

હા....હો....કરતા કરતા બે તરુણ બંગાલી દામમાં ચડ્યા.

ઉપર ચડતાં જ બહારના એક તરુણ સામે જોઈને એ નવો મુસાફર બોલ્યો : “ કાલ સવારે તું મિસ્ટર હાલદાર પાસે જાજે. એ બે છોકરીઓને ઓળખે છે, ખુબ સરસ નાચી શકે છે ! ”

બીજાએ દામ ઉપરથી કહ્યું : “ કાર્પિયુ કારણે નિષ્ફળતા ન મળવી જોઈએ ! અમારા શો 'ની તારીખ નક્કી કરવાની જ બાકી છે ! સ્ટેજ સંબંધી વાતચિત પાકી થઈ ગઈ છે. તારીખ નક્કી થશે એટલે તરત શરત પ્રમાણે રૂપિયા આપી દઈશ. ”

અવાજ પારખીને વિમલ અને અલકા બંનેએ હમણાં જ દામમાં ચડેલા તરુણ ઉતાર્યો સામે જોયું. એને જોઈને વિમલ જાણે ધ્રુજ ઊઠ્યો ! અલકાના નયને વહેને હાસ્યની અપૂર્વ રેખા !

દામ ચાલી.

તરુણ યાત્રીઓ શીટ પર બેઠા....બેસતાં સામેની શીટ પર નજર પડતાં જ તરુણ બોલી ઊઠ્યો : “ હલો વિમલ...લે અલકાદેવી પણ....બંને કઈ બાજુ ગયાં હતાં ? ”

આટલું કહીને એ તરુણ તરત વિમલની પાસે આવીને બેઠો.

અને નયનોમાં અર્થભરી નજર કરીને તે બોલ્યો : “ અને ક્યાં ગયાં હતાં ? ”

વિમલના હૃદયમાં ધબકારો થયો ! આ પ્રશ્નની પાછળ કેટલો નિર્ભય સંશય છે !...તેના મોઢે તરત કાંઈ ઉત્તર ન આવ્યો.

અલકાએ જવાબ આપ્યો : “ એક સાથે કાંઈ રથને નાચવા - ગાવા ગયા નહોતા રજતમાણુ...”

એ તરુણનું નામ રજત.

રજતે અલકા સામે જોયું.

અલકાએ કહ્યું : “ રેડીઓ પર આજે મારો ગાવાનો પ્રોગ્રામ હતો, એટલે હું ત્યાં ગઈ હતી. એ ક્યાં ગયા હતા, તે એ જાણે. ત્યાર પછી દ્રામમાં આપ મળી ગયા...એ પણ એવી રીતે મળી ગયા છે ! ”

રજતે કહ્યું : “ ઓ...! ”

ત્યાર પછી પોતાના સાથીનો નિર્દેશ કરીને રજતે કહ્યું : “ આપ અને મારા આ મિત્રનો પરિચય કરાવું. એ છે હિમાંશુરાય ચૌધરી. મુશ્કિદાબાદમાં એમની મોટી જમિનદારી છે. હમણા જ કાર્ટ ઓફ ઓર્ડર્સ તરફથી ગાદી પાછી મેળવી શક્યા છે. ફાર્ન આર્ટ્સ પ્રત્યે પ્રચંડ અનુરાગ રાખે છે ! ઝલોખમાં અમે એક નૃત્ય શો'ની વ્યવસ્થા કરી છે...આ છે એ શો'ના મુખ્ય પ્રણેતા...અર્થાત, એમની છત્ર છાયા તળે બધી વ્યવસ્થા થઈ રહી છે.”

ત્યાર પછી મૃદુ હાસ્ય સહિત હિમાંશુ પ્રત્યે જોઈને પરિચયનો ઉત્તરાર્ધ શરુ કર્યો. રજત બોલ્યો : “ આ છે કુમારી અલકાસેન... અત્યારે ચિત્રપટની દુનિયામાં એક ચળકતા નક્ષત્ર માફક પ્રકાશી રહ્યાં છે ! અને આ છે મારા રાંચીના બાલમિત્ર વિમલશંતિ...assured son-in law of the great merchant-Prince Mr.

Priyasankar Roy of Ranchi...અને એમના ધંધાના ભાવિ માલિક રાયસાહેબના ભાવિ વારસદાર...અર્થાત, એકની એક પુત્રી વિભાવરી સિવાય સાવસાહેબને બીજું કાઈ નથી ! ”

આ વાતની શરમથી હાઈને વિમલ માથું નીચું કરીને બેસી રહ્યો, અને અલકા બંને નયનો વિસ્ફારિત કરીને વિમલ સામે જોઈ રહી. અલકાના મોઢા પર જાણે સખત ફટકો પડ્યો...તેનો ચહેરો વિવર્ણ, શ્યામ થઈ ગયો !

હિમાંશુરાય ચૌધરીએ કહ્યું : “ નમસ્કાર, આપ બંનેના પરિચયથી હું ખુશી થયો.”

રજતે કહ્યું : “ તમે બંને રેસમાં જાઓ છો : જે કે મેં જોયું નથી, પરંતુ લોકાના મોઢે સાંભળ્યું છે...હાં, પણ વિમલને રેસનો છંદ ક્યારથી લાગ્યો ?...હેં વિમલ, તને એકાએક રેસનો નશો ક્યાંથી વળગ્યો ? ”

વિમલે મોઢું ઊંચું કરીને જોયું...ચહેરા પર ઝંખવાયેલું હાસ્ય હતું.

એ હાસ્ય જોઈને અલકા સમજી : વિમલ આ પ્રશ્ન સહી શક્યો નથી, તેથી રજતના આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવા તે બોલી : “ માણસ હંમેશાં એક ધારો રહી શકતો નથી, રજતજાણુ ! Environments, atmosphere...આ બધાની influence તો છે જ ને !...જુઓને આપ જ !...જ્યારે રાંચીમાં રહેતા, ત્યારે શું ગેંડોબના સ્ટેજનું કશું જાન હતું ? અને આજ ?...કાઈ પ્રશ્ન કરે એટલે ચટ દઈને કહી શકશો, ગેંડોબના સ્ટેજનું પ્રમાણ...સ્ટેજ કેટલું લાંબુ, કેટલું પહોળું...અને તેની ઊંચાઈ કેટલી.”

રજતે કહ્યું : “ આ વાતો હું ઘણી જાણુ છું, અલકાદેવી !...એક વખત એક અમેરિકન ફિલ્મ જોઈ હતી. એ ચિત્રનું નામ Lure of

the Desert અર્થાત્ 'મરૂ માયા' કેટલાક તરુણ નરનારી મહરાની મરૂભૂમિમાં સહેલ કરવા ગયા હતા. પાછા વળતી વખતે એક તરુણી મહિલાને કાણુ જાણે શું થયું...તે પાછા ફરવું ચાહતી નહોતી! કેમ્પમાં હંમેશા નિરાશ પડી રહેતી: કાંઈની સાથે મળતી નહિ, વાતો કરતી નહિ, કાંઈનો સંગ તેને ગમતો નહિ! દિવસ રાત માનસિક બળતરા! એક દિવસે ગંભિર રાત...સહુ નિદ્રામાં અચેતન...એ તરુણી કેમ્પ બહાર આવી: એના ચહેરા પર જાણે તંદ્રા ભર્યો ભાવ! માયા પર ચંદ્રના પ્રકાશથી આકાશ ભર્યું હતું...તે ચાલવા લાગી: મરૂભૂમિ તરફ. સાથીદારોને ખબર પડી એટલે પકડીને કેમ્પમાં લઈ આવ્યા. એ તરુણીનો કેવો ઉન્મત્ત પ્રલાપ! કહેતી: ના, હું રહીશ નહિ...આ રેતીના હૈયામાં સમાઈ જઈશ! મને એ પોકારી રહેલ છે!...એ ધગતી રેતી...એ તાલવન...એ ઊંટના ગળે લટકતા ધંટ... કેવલ એજ પોકારે છે!...તેને કાંઈ પકડી રાખી શકયું નહિ. એક દિવસ માઝમ રાતે તે ચાલી ગઈ. રણના વિશાળ અને ધૂમ્રવતા હૈયામાં!...ત્યાં કેવળ મરિચિકા...છતાં તે જતી હતી...જતી રહી..."

એકાગ્ર મનથી અલકાએ આ વાત સાંભળી: સાંભળીને કહ્યું: "બહુ સરસ કલ્પના છે! હજી આ ચિત્ર ચાલે છે?"

રજતે કહ્યું: "ના. ચિત્ર જોયા પછી મારા મનમાં શું થયું હતું, જાણો છો? મનમાં થયું: આ મરૂભૂમિની જેવી માયા છે, મરુનો જેવો પોકાર છે...અર્થાત્ આપણા દેશમાં એવો રાત્રિનો પોકાર નહોતો? રાત્રિ પોકારતી? તે જ પ્રમાણે આજે આ કલકતા શહેર એક મહાન માયાવી છે! અનેક પ્રકારના વિલાસની જાળ ઝિછાવીને શહેર પણ આજ સહુને પોકારે...પોકારે છે! એનો પોકાર એજ રાત્રિના પોકાર જેવો છે! લાલ માટીના રસ્તા પર એ પોકારે છે...એ પોકાર સાંભળીને આપણે દોડીએ છીએ રેસના મેદાનમાં, શેરખાનમાં... સિનેમામાં...થિયેટરમાં...નાચ ગાનના જલસામાં...લોક પર...અને..."

આટલું કહીને રજત અટક્યો: પછી અલકા અને વિમલ ઉપર ચળકતી દ્રષ્ટિ કરી, મોઢા પર કૌતુકનું મૃદુ હાસ્ય પ્રગટાવી તે બોલ્યો :
 “ અને જો આપ બોટું ન લગાડો, તો કપટ વગર કહીશ, ...આજે આપની પાછળ...આપની માયામાં પાગલ બનીને!...અર્થાત પહેલાં આપની ચારે દિશાએ આટલું બધું રહસ્ય નહોતું...આપની જાતિ હતી ખૂબ સ્પષ્ટ! આપ ઘરમાં રહેતાં, ખૂબ પરિચિત બનીને...મા - બહેન - સ્ત્રી અને કન્યાના રૂપે! પડોશી રૂપે પણ જો જોઈ શકાતાં, તો એ રૂપમાં કોઈ સ્થળે જરા જેટલીયે અસ્પષ્ટતા નહોતી! આજે ઘર છોડીને આપની જાતિ બહાર આવી છે...અમે અમારી આંખે કેટલું જોઈ શકીએ! જે કંઈ દેખાય છે એની પાછળ રહસ્યનો પાર નથી...આપની વાતો, હાસ્ય, ગાંભિર્ય, ગતિ, ચાહના, લેણદેણ...એ બધું જાણે રહસ્યથી છવાયેલું છે અને એ રહસ્યનો આવિષ્કાર કરવા માટે અમે જાણે દિવાના બની જઈએ છીએ!...આપના ફરતું જે રહસ્ય આજ ઘેરાયું છે, એ માયા કેટલી વિરાટ...”

અલકાને લક્ષીને કચેલી રજતની આ વાત વિમલની છાતીમાં સેંકડો તીર માફક જાણે પરાવાણી...એના આઘાતની વેદનાથી એનું મન જાણે ધરતી પર ઢળી પડતાં માંડ માંડ બચ્યું!

અલકાનું સ્વમાન જાગૃત થયું! તે બોલી : “ એટલે આપ એમ કહેવા માગો છો કે, અમે સહુ આજે માયાવિતી બનેલ છીએ! ”

રજતે કહ્યું : “ એમ સ્પષ્ટ નથી કહેતો...”

અલકા બોલી : “ તમારી વાત ઘણી અસ્પષ્ટ છે, માટે જ સ્પષ્ટ કહી શકાતી નથી! સ્ત્રીઓ જે હતી, આજે પણ તે જ છે! રસ્તા પર આજ અમને જોઈને આપ સહુને દ્રષ્ટિ - વિભ્રમ થયો છે!...જે મનને આટલા દિવસો સુધી અનેક પ્રકારના છળકપટ કરીને આપ લોકોએ સુવાડી રાખ્યું હતું, તે મન આપના આ વિભ્રમને સુયોગ મેળવીને આજ પોતાના મૂળ સ્વરૂપે પ્રકાશવા ચાહે છે! ”

“ એનો અર્થ ? ”

“ એનો અર્થ ઘણો સીધો અને સહજ છે. અર્થાત અમારામાં કશું રહસ્ય નથી. આપ જેમ છો, તેમ અમે છીએ !...આજે આપ અમારામાં જે રહસ્ય જુઓ છો, એ રહસ્યનું કોઈ અસ્તિત્વ જ નથી. એ રહસ્ય તો ફક્ત આપના મનની ઘડેલી કલ્પના છે...હાથ લાંબો કરીને ચંદ્ર મળશે એમ ધારીને આપ જે ચંદ્રને પકડવા માટે જાળ બિછાવશો અને દોડા દોડી કરશો, તો એમાં આપની જ મૂઠતા ગણાશે !...બિચારા ચંદ્રનો એમાં શો અપરાધ હોઈ શકે, કહો તો ? ”

વિમલના શર - જર્જર મન ઉપર આ શબ્દોએ શીળો પ્રક્ષેપ કર્યો ! અલકા ઘણી સાચી વાત કહે છે ! સ્ત્રી જાતિનો શો અપરાધ ? પુરુષોની માફક રસ્તા ઉપર આવવાનો અધિકાર એને છે. સંપૂર્ણ અધિકાર ! એને જોઈને અમે જે રહસ્યની કલ્પના કરીને પાગલ બનીએ, તો અમે જ કૃપાપાત્ર બનવાના !...અને એ પાગલપણને વશ બનીને એની સ્વાધિનતામાં અમે હસ્તક્ષેપ કરવા જઈએ, તો અમે જૂલમગાર કહેવાવાના ! આ પંખીઓ ગીત ગાતાં વિચરે છે... દેખાવમાં ચમત્કારિક છે...એના ગીત અમને સારાં લાગે છે...એને જોઈને મનને આનંદ મળે છે...એથી એ પંખીને પકડીને પીંજરમાં પૂરવાનો અમને શો અધિકાર છે ?

રજતે કહ્યું : “ ચંદ્ર ઘણો દૂર છે...હાથથી લઈ શકાય નહિ અલકાદેવી ! આપની આ ચંદ્રની ઉપમા વાસ્તવિક નથી !...એના કરતાં કહો, અગણિત નક્ષત્રોમાંનું એક નક્ષત્ર...એ નક્ષત્ર પણ નીચે ખરી પડે છે ! ”

મૃદુ હાસ્ય સહ અલકા બોલી : “ ખરેલો તારામાં તેજ નથી હોતું, રજતબાબુ...ખરેલો તારો તો કઠોર પથર છે. એના આધારથી મૃત્યુ જ મળે ! ”

અલકાની આ નાની વાતમાં કેટલું સત્ય ભર્યું છે, વિમલ તે સમજ્યો. સમજીને મનથી તેણે અલકાની ભુદ્ધિ અને વાકપટૃતા પ્રત્યે શ્રદ્ધા જણાવી !

રજતે કહ્યું : “આ બધા તક અત્યારે જવા દો !...વિમલ તો હંમેશનો આદર્શ અને સંસ્કારી હતો, ભારે શરમાળ ! એક જ સ્થળે એનું મોઢું ખુલતું...તે પેલા વ્યાપાર સમ્રાટ પ્રિયશંકર રાયને ઘેર, તેની પુત્રી શ્રીમતી વિભાવરી દેવીના સામે !...રાજકન્યાનું ચિત્ત...એ કંઈ ચૂપચાપ ન મેળવી શકાય...એ રાજ્યનો અધિકાર મેળવવા માટે કેટલીય તપશ્ચર્યા કરવા જોઈએ ! તેથી જ વિમલની વાત યાદ આવે છે ત્યારે મારા મનમાં ધાય છે કે એ કેટલો શક્તિશાળી છે ! કેવું બહુ બાણે છે !...સારી વાત, તારાં લગ્ન ક્યારે થવાના છે વિમલ ? ”

આ પ્રશ્નથી વિમલ સાવ લેવાઈ ગયો ! મનમાં થયું : આ સભામાં— આ બધી આલોચના વચ્ચે વિભાવરીનું નામ બાણે જરાય શોભતું નથી...બાણે બાણું અતકું લાગે છે ! વિમલે કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

અલકા વિમલ સામે જોઈ રહી. બોલી : “સાચે, તે દિવસે મને ભૂલી ન જતા વિમલબાબુ. મારામાં બીજી કાઈ ચોગ્યતા કદાચ નહોતી, પણ તે દિવસે મારા હાથેથી ફોતોની માળા ગૂંથીને વરવંચુને અભિનંદિત તો કરી શકીશ ! ”

શું આ વાતમાં શ્લેષ છે ? ના...

દ્રામ આવી ભવાનીપૂરમાં... ચડક ડાંગાના વગાંક પાસે.

ચમકીને રજત ઊભો થઈ ગયો. હિમાચુની સામે જોઈને બોલ્યો : “ચાલો હિમાંચુબાબુ...આપણું સ્થળ આવી ગયું. ત્યારે રજા લઈશ વિમલ...જઈશ અલકા દેવી...”

દ્રામ ચાલતી હતી... રજતે ચિત્કાર કરીને કહ્યું : “ઊભી રાખો.”

દ્રામ ઊભી રહી. રજત અને હિમાંચુ નીચે ઉતરી ગયા.

ત્યાર પછી દ્રામ ચાલવા માંડી.

અલકા અને વિમલ...કોઈના મોઢે વાત નહોતી.

દ્રામ આવી હાજરાના વળાંક પાસે.

અલકા બોલી : “ચૂપ થઈ ને બેસી રહેશો વિમલ બાબુ ?
આવનારી મધુરજનીના રંગીત સ્વપ્ન મનમાં ને મનમાં બેતા હશે
ખરું ? શ્રીમતી વિભાવરી...”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “મેં કોઈ દિવસ સ્વપ્ન
બેયાં નથી. ”

“ઓ, એમ છે! જે સત્ય, એને સ્વપ્ન માનીને માણસ
શા માટે તલસે ? ”

વિમલે કહ્યું : “એમ પણ નથી. ”

“એમ પણ નથી ? ત્યારે...?”

વિમલે કહ્યું : “There’s many a slip between
the cup and the lip.....”

અલકા હસી: હસીને બોલી : “રેસના મેદાનમાં તે દિવસે હું
હતી.....તેથી જ મને લાગે લાગે છે કે Slip થી આપ ડરો છો !”

ક્રોધથી વિમલનું મન ભરાઈ ગયું. વિમલે કહ્યું : “ એનો અર્થ ? ”

વિમલના સ્વરમાં જરા તીખાશ હતી !

અલકા બોલી : “ રાષ થયો ને ? . પણ સાચું કહેજો, એટલા માટે જ શું એ Slip નો ભય નથી ? મેં તો એ પહેલાં પણ જોયું હતું, નોટબુકમાં આપ ડાયરી જેવું લખતા હતા – તેમાં વિભાવરીનું નામ પણ લખેલું. મને કહેલું કે પત્રો રૂપે નવલકથા રચું છું ! ત્યારે તો Slip નો ભય મનમાં નહોતો ! એ હોત તો પત્રો રૂપે બલે ને કાવ્યો રચો, પણ વિભાવરીની નવલકથાની રચના તો ન કરત ! ”

વિમલે કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

એકાએક બહાર નજર કરીને અલકા બોલી ઊઠી : “ હવે નહિ, કાલીઘાટ ડીપો આવી ગયું...હું અહીં ઊતરી જઈશ. બાજુમાં ગ્રીક-અર્ચની પાછળ જરા મારે જવાનું છે. નિમંત્રણ છે.....ત્યારે હવે જઈશ વિમલબાબુ...! ”

આટલું કહી ઉતરની અપેક્ષા રાખ્યા વગર અલકા ઊભી થઈ.

ડીપો સામે ટ્રામ ઊભી રહી...અલકા ટ્રામમાંથી ઊતરી પડી. વિમલ બેસી રહ્યો...મૌન, નિષ્પદ !

ટ્રામ ચાલી કે તરત એના માથામાં જાણે પ્રખલ ઝણઝણાટ શરુ થયો...એની ચેતના જાણે બહાવરી બની...

ચાલતી ટ્રામમાંથી કૂદકો મારીને વિમલ ઊતરી ગયો; અને પાછળ જોયું તો અલકાએ દૂર એક ગલીમાં પ્રવેશ કર્યો હતો.

વિમલને પગથી તે માથા સુધી કાઢી તીવ્ર ઉન્માદના વ્યાપી ગઈ...તે ઊભો ન રહ્યો, ઉતાવળા પગલે એ ગલી તરફ ગયો.

એ જાય અલકા...ધોરી થાકેલ ગતિથી.

ઉતાવળે પગલે આવીને વિમલ લગભગ એની નજીક પહોંચી ગયો. અને પાછળ કાઢના જોરથી પગલા પડતાં સાંભળીને અલકાએ પાછા વળીને જોયું. વિજયના ઉલ્લાસથી તેનું હૃદય ભરાઈ ગયું !

ઊભા રહી અલકાએ વિમલ સામે જોઈને કહ્યું : “ અચાનક આ રસ્તે આવ્યા ? ”

વિમલે કહ્યું : “ આવ્યો...ન આવું ? ”

અલકા બોલી : “ કેમ ન આવી શકે ?...પણ દ્રામ ઉપડ્યા પછી જોયું તો એકાએક...”

કશું બોલ્યા વગર વિમલ અલકા સામે જોઈ રહ્યો...કેમ જાણે નિરુપાયની કરુણ દ્રષ્ટિ !

અલકાના નયનોમાં વિદ્યુતની ઝીણી ચિનગારી ! અલકા બોલી : “ સાચે, કહોતો આ રસ્તે કેમ આવ્યા ?...આ રસ્તે તો આપનું મકાન નથી ! ”

વિમલે કહ્યું : “ નથી, તેથી શું ? હું જો આ રસ્તે થઈ મોટું ચક્કર લગાવીને ઘેર જઈ, તો શું અપરાધ ગણાશે ? ”

અલકા મનમાં તે મનમાં હસી. હસીને બોલી : “ ઓહ...એકસર સાર્મજ !...પરંતુ આપ જ્યારે દ્રામમાં આવીને બેઠા હતા ત્યારે આપનો અહેરો ખૂબ ચાલીને થાકી ગયા હો એવો લાગતો હતો ! ”

વિમલે કહ્યું : “ એકસર સાર્મજ નથી...”

“ ત્યારે ?...મારી પાછળ જાસુસી કરવા આવ્યા છો ? ”

શબ્દો નહોતા...જાણે ચાણુક ! આ ફટકાથી મન એકદમ ધરતી બેથું થઈને મૂર્છાતુર બની ગયું !

અલકા બોલી : “ કહો...મારી વાતનો જવાબ આપો. ”

તેનો સ્વર ધણો કઠોર હતો.

વિમલે કહ્યું : “ જેના તેના ઘેર આપને હું અત્યારે જવા દઈશ નહિ ! ”

અવાજમાં વિસ્મય ભરીને અલકા બોલી : “ જેનું તેનું ઘર ? ”

“ આપને કોઈ સ્વજન મિત્રો નથી...એ વાત આપે મને અનેક વાર કહી છે ! ”

અલકા બોલી : “ પણ મારે સાથી કે મિત્રો નથી, એવી મોટી દુર્ભાગ્યની વાત જરૂર મેં કદી કહી નથી ! ”

આ શબ્દો કાન પર ન લેતાં વિમલે કહ્યું : “ કહો, આપના કયા મિત્રને ઘેર નિમંત્રણ સાચવવા જાઓ છો ? ”

“ જો ન કહું તો ? ”

એક ગંભિર નિશ્વાસ નાખીને વિમલ બોલ્યો : “ શું મને તમે નહિ કહો ? ”

વિમલના નયનો સામે રસ્તા પરની જેસ બત્તી જાણે તરત ખૂંટાઈ ગઈ...ચારે દિશાએ જાણે ગાઢ અંધકાર છવાયો !

અલકા બોલી : “ ના, નહિ કહું. બધી વાત મારે આપને કહેવી એવું કોઈ બંધન છે, એમ કહી શકો છો ? ”

વિમલના હૈયામાં હાહાકાર કરતો એક દૈત્ય જાણે નાચી ઊઠ્યો ! એ હાહાકારમાં વિમલની બુદ્ધિ, ચેતના, જ્ઞાન, બધું જાણે વિલુપ્ત થયું. પાગલની માફક તેણે અલકાનો હાથ પકડીને કહ્યું : “ આપના ઉપર કદાચ કોઈ આપત્તિ આવે તો?...આટલી રાતે આપને હું કોઈ અજાણ્યાના ઘેર નહિ જવા દઉં. ”

શાંત સ્વરે અલકા બોલી : “ હાથ છોડી દો. આ છે જાહેર રસ્તો...લોકો જોઈને શું કહેશે ? ”

આ પ્રશ્નથી વિમલ શરમાયો. અલકાનો હાથ છોડીને તે સ્થિર મનથી ઊભો રહ્યો. જાણે પ્રતિમા.

ગેસના પ્રકાશમાં પોતાનો હાથ લાંબો કરી, જોઈને અલકાએ તે હાથ વિમલ સામે ધર્યો અને કહ્યું : “ જુઓ જોડું...એટલા જોરથી હાથ પકડેલો, કે...હાથ લાલ નથી થઈ ગયો...પણ જાણે ધવાઈ ગયો છે ! ”

વિમલે જોયું...ખરેખર એમ જ હતું. એના નખ વડે અલકાના કાંઠા પર બે જગ્યાએ રક્તચિહ્ન ફૂટી ઊઠ્યાં હતાં !

વિમલનું મન પરિતાપથી આર્ત બની ગયું. અપરાધથી દબાયેલા સ્વરે તે બોલ્યો : “ મને ક્ષમા કરો, હું પશુ...”

આ વાતનો ઉત્તર ન આપતાં અલકા ચાલવા લાગી.

એના આડે ઊભા રહીને વિમલે કહ્યું : “ ના. ક્ષમા આપી છે એમ નહિ કહેા ત્યાં સુધી આપને જવા નહિ દઉં. હમણાં જ આપના માર્ગ વચ્ચે દુળી પડીશ. મારા પર પગ મૂકીને ચાલ્યા સિવાય આપને માટે કોઈ માર્ગ નહિ રહે ! ”

આટલું કહીને વિમલ અલકાના પગ પાસે નમી પડ્યો.

વિમલનો હાથ પકડીને અલકા ગંભીર સ્વરે બોલી : “ દયા કરો, આવડી રાતે રસ્તા ઉપર આવી ગાંડાઈ ન કરો. વિમલબાબુ ! ચાલો. નિમંત્રણ મારા માથા પર રહ્યું...હું નહિ જઉં. ચાલો, આપને ઘેર પહોંચાડી દઉં. નહિ તો અત્યારની આપની શુદ્ધિ બુદ્ધિ જેતાં આપ ઘેર ન જતાં સીધા હિમાલયના માર્ગે જ ચાલ્યા જશો ! ”

આ વાતથી વિમલ સજ્જડ થઈ ગયો.

અલકા બોલી : “ હવે ઊભા રહી શકાતું નથી ! ચાલો...”

વિમલે કહ્યું : “ હું ઘેર જઉં છું. આપ નિમંત્રણમાં જાઓ. ”

“ મારે નિમંત્રણમાં નથી જવું. ”

કાંઈ વિચિત્ર દ્રષ્ટિએ વિમલ – અલકા સામે જોઈ રહ્યો.

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ હું જાણું છું, જ્યારે આપની સાથે મળવાનું થાય છે, ત્યારે કંઈકનું કંઈક બને છે!... કાણ જાણે કંઈ ખરાબ પણે આપની સાથે પ્રથમ મિલન થયું હતું...”

“ એટલે ? ”

સુસ્પષ્ટ સ્વરે અલકા બોલી : “ ત્યારે જ મને સમજાયું હતું કે, હું નિમંત્રણમાં જઈ શકીશ નહિ...જરૂર કંઈક વિધન આવશે ! ”

આ વાતથી વિમલ ખુશી થયો. પરંતુ એ ભાવ દૂપાવીને તે બોલ્યો : “ એ લોકો શું વિચારશે ? ”

“ એ લોકોના વિચારો દૂર કરવા કંઈ નહિ થાય. મારી ચિંતા તો અત્યારે આપના માટે છે ! ચાલો, રસ્તા પર ઊભા રહીને હવે નાટક નથી ભજવવું ! ”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ સાચે, નિમંત્રણમાં તમારે નથી જવું ? ”

“ કહ્યું તો ખરું, ના. નિમંત્રણમાં નથી જવું. હજી પણ કેટલી વાર કહેવું પડશે કહો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ પણ તમે એ લોકોને શો ઉત્તર આપશો ? ”

“ કહીશ, મારા કૃષ્ણની ઈચ્છા નહોતી...”

“ ના...ના...ના...”

વિમલ ન ખસ્યો ! પત્થરની પ્રતિમા માફક અચળ ઊભો રહ્યો !

અલકા તેના સામે ધડી ભર જોઈ રહી...

ત્યાર પછી મૃદુ હાસ્ય સહ બોલી : “ હજી પણ ચિંતા નથી જતી ?...હું કહું કે, મારે કાર્પનું નિમંત્રણ નહોતું...આપની સાથે જરા મજાક કરતી હતી તો ? ”

વસંતવાયુની ઢગલામંઘ લહરીઓ જાણે ક્યાંકથી આવીને વિમલના દેહ મનને સ્પર્શી ગઈ.

વિમલે કહ્યું : “ સાચે ? ”

અલકા બોલી : “ સાચું કે ખોટું, એનો વિચાર કાલ કરીશું. હવે ચાલો...ઘેર જઈએ...ઘણી રાત ગઈ છે...ઘેર જઈ હાથ-પગ ધોઈ ને કપડાં નહિ બદલાવું ત્યાં સુધી મને ચેત નહિ પડે ! ”

ઊંને રસ્તા પર ચાલી રહ્યાં હતાં – ધીર ગતિથી. સાવ મૌન-
...કાષ્ઠના મોઢામાં શબ્દ નહોતો. પરંતુ મન વચ્ચે અનંત વાતોએ
ફલરવ મચાવી મૂક્યો હતો !

અલકાના મનમાં વાતોનો પ્રવાહ, – આ શું થયું ? રમત હતી ?
તો પછી એ વાત આવી સ્પષ્ટ ભાષામાં વિમલ સામે રજૂ કરવાનું
શું પ્રયોજન હતું ?...વિભાવરી સાથે વિમલના લગ્ન થશે – વ્યવસ્થા
પાકી થઈ ગઈ છે: રજતને મોઢેથી એ સમાચાર સાંભળીને તારા
મનમાં આટલું ચાંચલ્ય શા માટે થયું ?...અને એ માટે તારા
મનમાં આ કૌતૂહલનો સંચાર શા માટે થયો ? શા માટે આ કૌતુક ?
શેનું કૌતૂહલ ? આ કૌતુક, આ કૌતૂહલ પાછળ શું છૂપાયું હતું...?
જવાલા ? ઇર્ષ્યા ?...

અલકાનું મન પોતા ઉપર ધિક્કાર વર્ષાવવા માંડ્યું...

વિમલ ?...તેનું મન પણ ગ્લાનિના બોજથી ઢળી પડ્યું હતું.
પલ્લભરતી ઉત્તેજનામાં આ કેવી છોકરમત કરી નાખી ! અલકા નિમં-
ત્રણમાં જતી હોય, એમાં વિમલને આટલો ભય શા માટે ? શા માટે

આવી દુર્ભાવના ! - અલકાની ચોકી કરવાની સ્પર્ધા વિમલના મનમાં શા માટે જાગી ? અલકા સાથે સારા ચે દિવસમાં કેટલી વાર રહેવાનું બને છે...? અલકા ક્યાં જાય છે, કોની સાથે હજે મજે છે, એ બધી તપાસ રાખવાનો અધિકાર વિમલના મનમાં શા માટે જાગે છે ?

માર્ગમાં પ્રથમ અલકાનો ફ્લેટ આવતો...ત્યાર પછી વિમલનો.

પોતાના ફ્લેટની સામે પહોંચતાં જ અલકાના મનનો કલરવ શમી ગયો. તે બોલી : “ મકાન આવી ગયું....હું હવે જઈને ? ”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ હા...”

વિમલના પગ થાકીને એવા લોથ ખતી ગયા હતા, કે તે હવે ડગલું ભરી શકતા નહિ !

અલકા બોલી : “ આપ હવે ઘેર જશોને ? કે, આ રસ્તા પર જ રહેશો ? ”

પ્રશ્ન મોઢામાંથી નીકળ્યો ને સાથે સાથે મન વચ્ચે કાઈ એ સળંગ આધાત લગાવ્યો !

આ પ્રશ્નનો અર્થ વિમલ ખરાખર સમજી શક્યો નહિ...ઉદાસ નજરે અલકા સામે જોઈને બોલ્યો : “ એટલે ? ”

મૃદુ હાસ્ય સાથે અલકા બોલી : “ એટલે એનું નામ કંઈ નહિ !...આપના મનમાં કેટલીક ચિંતા છે...તેથી...”

એક નિશ્વાસનો વિમલ અવરોધ કરી શક્યો નહિ. બોલ્યો : “ ચિંતા નથી. શરીર થાકી ગયું હોય એમ લાગે છે ! ”

અલકા વિમલ સામે જોઈ રહી...અંતે નયનોમાં પરિપૂર્ણ દષ્ટિ ભરીને. વિમલના ચહેરા પર થાકની છાયા હતી !

અલકાને મમતા થઈ તે બોલી : “ આપને થાક લાગતો એ કંઈ વિચિત્ર નથી ! ઘણું ધૂમ્યા છે...એના ઉપર...”

સેંકડો નિષેધ હોવા છતાં પણ મનને પકડી રાખી શકાયું નહિ ! થોડીવાર પહેલાં જ મનમાં નક્કી કર્યું હતું કે એ અધું ન કહેતું, એ જ વાત હૈયામાંથી અહાર નીકળવા ઉતારણી થઈ રહી છે.

વિમલે પૂછ્યું : “ એના ઉપર...શું ? ”

અલકા હસી, હસીને બોલી : “ કશું નહિ...નિર્મયતાથી ઘેર જઈને સૂઈ રહો...નિદ્રાથી થાક ઉતરી જશે. ”

વિમલે કહ્યું : “ હં...”

સાથેસાથ એક નિશ્વાસ...કોઈપણ ઉપાયે આ નિશ્વાસને વિમલ રોકી શક્યો નહિ !

અલકા બોલી : “ આવા ગંભિર નિશ્વાસ શા માટે નાખો છો ? ...અને કોના ખાતર આટલી વ્યથા ભોગવી રહ્યા છો ? ”

આ પ્રશ્નથી વિમલ લજ્જિત અન્યો. ના, ના....આ દુર્મળતા હવે નહિ ! અલકાના આ પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપતાં મનને દબાવીને તે બોલ્યો : “ આપે બરાબર કહ્યું : નિદ્રાથી મારો થાક ઉતરી જશે. ત્યારે હવે જઉં છું. ”

અલકાના મનને હળવી ખટક લાગી ! તેણે ધાર્યું હતું : આ પ્રશ્નથી વિમલ ખીણ ઘણી વાતો કહેશે ! અને એ વાતો પરથી વિમલના મનનો પરિચય...પણ એમ ન અન્યું ! વાતનું વળું અદક્ષતરીને જાણે વિમલ પૂણું વિરામ કરવા ચાહે છે !

અલકા બોલી : “ સદ્ગુણ સૂઝી ત્યારે ! સારી વાત, ઘેર જાઓ. મારા સંબંધી મનમાં જરા પણ ભય કે સંશય રાખશે નહિ. હું કયાંય જઈશ નહિ...મને તો એવી ઊંઘ આવે છે, કે ઘેર જઈને સ્વચ્છ થઈ કપડા અદલાવી તરત સૂઈ જઈશ. ”

આટલું કહીને અલકાએ ફ્લેટમાં પ્રવેશ કર્યો. વિમલના ખૂંચ થાકી ગયેલા પગ માંડ માંડ ધર તરફ ચાલી રહ્યા હતા.

ધરમાં આવીને તરત તે નહાવા ગયો.

નાહીને ખંડમાં આવ્યો ત્યારે સિધુ ઊભો હતો ! સિધુએ કહ્યું :
“ જન્મવાનું લાવું ? ”

આહાર પર રુચિ હતી નહિ ! મન ઉપર જાણે પથરનો પહાડ !
કાર્મપણુ ઉપાયે શરીર ઝિછાના પર પડવા ચાહતું હતું !

વિમલે કહ્યું : “ કશું જન્મવું નથી : સિધુ ! હું સૂઈ જઈશ. ”

સિધુએ કહ્યું : “ ક્યાંય જમીને આવ્યા છો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ હા. તું જ...હું સૂઈ જઈશ. ખતી ખંધ કરતો જજે. ”

તેમ થયું. વિમલ પલંગ પર પડ્યો અને સિધુ ખતી ખંધ કરી
દ્વાર અટકાવી નિઃશબ્દે ખંડમાંથી બહાર ચાલ્યો ગયો !...

ઉઘાડી બારીમાંથી ઝિછાના પર જ્યોત્સના વરસી રહી હતી.
વિમલે આંખો ખંધ કરી !...મન ઉપર ધીર ચરણે અલકા આવીને
ઊભી રહી...તેના નયને વદને હાસ્યનો તીક્ષ્ણ પ્રકાશ હતો. ના, ના...
એ હાથ વતી તેણે અલકાને દૂર કરી. વિભા...વિભાવરી !...

વિભાવરી આવી...શરમભરી તેની મૂર્તિ ! અને નયનોમાં કરુણ
દષ્ટિ ! એ દષ્ટિ સામે વિમલ વૃધુ શરમિદો બની ગયો...તે જાણે
માથું ઊંચું કરી શકતો નહોતો. નિશ્વાસથી હૃદય ભરાઈ ગયું ! વિમલે
વિચાર્યું : એકવાર રાંચી જઈ આવું ? પ્રિયશંકરબાબુ તો કહી ગયા
છે,—દસમાર દિવસ રાંચી જઈ આવ !...પણ...

રજતે કહેલી ફિલ્મની વાત યાદ આવી !...મરુમાયા !...મરુભૂમિની
રેતી પોકારતી ! મરીચિકાનો પોકાર ! રાત્રિનો પોકાર !...તેવો જ આ

શહેરનો પોકાર!...શહેર પણ પોકારે!...ફવલ પોકારે! સાથી વગરનું મન એ પોકારથી મૌન બનીને રહી શકે નહિ...ઝણઝણી ઉઠે! નહિતો શા માટે એ દોડે?

એ દિવસ પહેલાં અલકા ક્યાં હતી? એ દિવસ પછી ક્યાંય તે હશે...ક્યાંય ચાલી જશે! એ ત્યાં પોતાના કામમાં હશે, વિમલ અહીં પોતાના કામમાં છે...એમાં કેટલીવાર અલકા સાથે મળવાનું બને છે! એ મળવાનું પણ થાય છે, એકાએક! હરપળ વિમલને જોવા માટે કે વિમલને પાસે રાખવા માટે અલકાના પ્રાણમાં એવો કાષ્ઠ વિરાટ આગ્રહ તો દેખાતો નથી! અલકા જીવન સંગ્રામમાં ગુંચવાયેલી છે— ભવિષ્યની સામે તીક્ષ્ણ દષ્ટિ રાખીને વર્તમાનના માર્ગ પર તે ચાલી રહી છે! એ માર્ગની આસપાસ કેટલાય માણસો સાથે તેને મળવાનું થાય છે...વિમલ સાથે પણ એ પ્રમાણે જ મળવાનું થયું છે! ઘડી-ભરના આ મિલનથી વિમલને અપરિહાર્ય સાથી તરીકે તે ન માની શકે! માને તો અલકાનું ચાલે કેમ? વિમલને પણ અલકાની માફક ભવિષ્ય તરફ નજર રાખીને ચાલવાનું છે!...વર્તમાનને આટલા ગાઢ મોહથી જો લેવામાં લેવાશે...

અરુપ છાયા માફક વિમલના મનના દ્વાર પાસે વિભાવરી આવીને ઊભી રહી...પ્રિયશંકર...સાથે. કાનપર અથડાયો વિપુલ કલરવ!...વિમલ સમજી શક્યો, આ કલરવ આવી રહ્યો છે રણક્ષેત્ર-માંથી...એ છે જીવન — યુદ્ધનો કલરોલ!...

સાથેસાથ માથામાં જાણે કાષ્ઠ વેદના જાગી. કાષ્ઠ ઊન્મત્ત સાગર જાણે ઉછળવા માંડ્યો...

પ્રાતઃકાળ પહેલાં નિદ્રા ઉડી ગઈ! વિમલના મનમાં થયું: પોતે

જાણે અગ્નિસમુદ્રમાં કૂદિ પડ્યો છે ! સમસ્ત દેહ-મન પર અગ્નિની જ્વાલા...ગળું દારુણ શુદ્ધતાથી ભરાઈ ગયું છે...કાંઈ જાણે ગળાને શોષી રહ્યું છે ! યાતનાથી માથું એટલું ભારે બની ગયું હતું કે, ઉંચું કરી શકાતું નહિ ! ...ચેતના પણ જાણે બહેરી બની રહી હતી !...

ચેતના કંઈક જાગી એટલે વિમલ સમજી શક્યો : પોતાને તાવ આવ્યો છે...પ્રજ્વલ જ્વર ! જ્વરના દાહથી જ દેહ મન પર પ્રચંડ અનલ જ્વાલા ઘેરાઈ રહી હતી...

આ જ્વાલા કંઈક શાંત પડી પ્રાતઃકાળનો રિતગ્ધ વાયુ સ્પર્શવા લાગ્યો ત્યારે ! નિદ્રા પણ ઘેરાણી.

એ નિદ્રા ઉડી ત્યારે લગભગ દસ વાગ્યા હતા.

બહારની દુનિયા ત્યારે કામકાજની ધમાલમાં સચલ બની હતી. એ કાલાહલથી વિમલ એકદમ શય્યાપરથી બેઠો થઈ ગયો. ધડિયાલમાં બેયું તો દસ વાગી ગયા હતા.

સર્વનાશ ! આક્રિસ છે. હગલાખંધ કારસપોન્ડસ...પૈસા ટકાનો હિસાબ...એકબુક ટેબલના ખાનામાં પડી છે અને એ ખાનાની ચાવી છે વિમલ પાસે !...તે સિવાય પેમેન્ટના ઓર્ડરમાં તેને સહી કરવાની છે ! એની સહી વગર એક જર્થ શકશે નહિ ! એટલે હમણાં જ તેણે આક્રિસે પહોંચવું જોઈ એ !

પરંતુ પ્રજાગ યાતનાથી માથું ભમી રહ્યું હતું ! દેહમાં જ્વરની જ્વાલા હતી !

વિમલે ખૂમ મારી : “ સિધુ...”

સિધુ આવ્યો.

વિમલે કહ્યું : “ એક પ્યાલો કડક ચા બનાવી દે...જરા ગરમ મસાલો નાખીને, સમજ્યો ? ”

માથું નમાવીને સિધુ ચા બનાવવા ચાલ્યો ગયો.

વિમલ ગયો બાથ રૂમમાં !...

બહાર ઓફિસની ગાડી આવીને ઊભી હતી...

ચાપાન કરી, કાઠપણ રીતે યાતનાથી વિંધાતા શરીરને કાબૂમાં રાખીને વિમલ ગાડીમાં બેઠો. ગાડી ચાલી ઉત્તરદિશામાં સ્કવેર તરફ.

રસ્તા પર ચાલતાં નરનારીઓ તરંગની માફક હૃદય પર જાણે અથડાતાં ! વિમલ આંખ ખોલીને જોઈ શકતો નહિ !...આંખ આપો-આપ થાકીને મીંચાઈ ગઈ હતી...આંખ ઉઘાડવી પડતી ત્યારે જાણે જોર કરતું પડતું !...જાણે કોઈ પ્રકાશ અને પડછાયાના માયા ભરેલા સ્વપ્નલોકમાં તે વિચરી રહ્યો છે ! હંમેશની વાસ્તવિક પૃથ્વી જાણે ક્યાંય મળી ગઈ છે !...

ઓફિસમાં ખુરશી પર બેસી શકાયું નહિ ! છઝીયેર પર પડીને વિમલે આંખ બંધ કરી.

ખિહારીખાણુ આટલી વારમાં બે વખત આવીને પાછા ગયા. લવલક કંપનીના ખિલના પેમેન્ટનો ઓર્ડર ! તે સિવાય રેનોર્ડ કંપનીનું ખીલ...સ્મીથ ટેમશનનો કાગળ...બર્ક કંપનીની બધી પ્રોપોઝલનો જવાબ...લગભગ દોઢ વાગવા આવ્યો હતો.

પાંચમીવાર આવીને ખિહારીખાણુ પાછા ન ફર્યા ધીમેથી બોલ્યા :
“ સર....”

ચમકીને વિમલ સફાળો બેઠો થયો. તેના બંને નયનો જસુદના ફૂલ જેવાં લાલ હતાં !

ખિહારીખાણુએ એ જોયું : કહ્યું : “ તું તાવ આવ્યો છે ? ”

ઝાંખા મૃદુ હાસ્યસહ વિમલે કહ્યું : “ માયું પકડાયું છે તે એમ લાગે છે ! ”

ખિહારીખાણુ નજીક આવ્યા. વિમલના કપાળ પર હાથ મૂક્યો ! જાણે આગ ! તે ધ્રુજી ઊઠ્યા : બોલ્યા : “ ઓહ...જાણે અંગાર ! આ કંઈ થોડો ધણો તાવ નથી...ધણો લાગે છે ! ”

ફરીવાર કપાળપર હાથ રાખીને કહ્યું : “ લગભગ ચાર ટેમ્પરેચર હશે ! આપ ઘેર જાઓ...”

મૌન રહીને વિમલે જરા વિચાર્યું : એક નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું : “ હં...”

ખિહારીબાળુએ કહ્યું : “ જે કાગળો ધણા જરૂરી છે એના પર સહી કરી દો...બાકીનું હું સંભાળીને પતાવી દર્દશ !...”

વિમલને આ વાત સ્વીકારવી પડી. શરીરમાં જાણે ચેતના નહોતી...કાઈપણ રીતે શય્યા પર પડવા મન અને દેહ ઝંખી રહેલ !...

જરૂરી કાગળો પર સહી કરીને વિમલ બર તરફ વિદાય થયો.

સારાચે શરીરમાં સહન ન થઈ શકે એવી વેદના હતી ! માર્ગમાં વારંવાર મન પોકારવા માંડ્યું : અલકા...અલકા ! આ સમયે અલકા પાસે હોય તો ! પણ એ કેવી રીતે બને ?

ઘેર આવીને ઊભા રહેવાનો કે બેસવાનો કાઈ ઉપાય નહોતો ! કપડાલતા કાઢવાનો પણ અવસર સહી શકાય તેમ નહોતો ! આફ્રિસના પોષાક સહિત વિમલ ખિહાના પર ઢળી પડ્યો... કાઈએ જાણે એના બંને નયનો જોરથી દબાવી દીધાં !

અચેતન...

ચેતના આવી, સંધ્યા પછી. નિશ્વાસ નાખીને વિમલે સાદ
કર્યો : “ અલકા ! ...”

સાથે સાથ દેહ અને મનમાં ધૂળરી ! આંખો ઉઘાડીને વિમલે
જોયુ : બાજુમાં એક સ્ટુલ પર સિધુ બેઠો હતો...વિમલના કપાળ
પર પોતાં મૂકી રહ્યો હતો !...

મન કડવાસથી ભરાઈ ગયું.

સિધુએ કહ્યું : “ દાક્તરને બોલાવું ? ”

વિમલે કહ્યું : “ ના. ”

ત્યાર પછી એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ લેટર પેડ
અને ફાઉન્ટન પેન લાવતો...”

સિધુએ બંને વસ્તુ આપી.

વિમલે ચિઠ્ઠી લખી :

શ્રીકૃષ્ણ મુશ્કેલીમાં છે. તમિયત નરમ થઈ છે. પોતે અત્યારે નિઃસહાય છે! જો તમને કોઈ પ્રકારની હરકત ન હોય તો, એકવાર દયા કરીને જોવા આવી જજો.

વેદનાર્થી મનમાં એમ પણ થઈ જાય છે કે, જો સારું નહિ થાય તો !

કવર ઉપર લખ્યું:—

શ્રીમતી અલકા દેવીના કરકમળમાં —

કવરમાં ચિટ્ટી મૂકીને વિમલે સિધુને કહ્યું : “ આ ચિટ્ટી લઈ ને જઈ શકીશ ? આ રસ્તા ઉપર જ મકાન છે...બાર નંબરનું મકાન... અહીં વખતે વખતે આવે છે, સમજ્યો ? એમનું નામ અલકા દેવી. હમણા જ જા...”

સિધુ ચિટ્ટી લઈને રવાના થયો...મનની સમ્પૂર્ણ નિરાશા, ભય, સંશય, દ્વિધા અને કમજોરીને જો પગ તળે દબાવીને વિમલે કોઈ શક્તિમાન ચોક્કા માફક પોતાની જાતને ખડી રાખી !

પણ એ કેમ જાને ? દેહ વચ્ચે લાખ લાખ — ચોક્કાઓ વિપુલ વિક્રમથી કુચ્છ કરી રહ્યા હતા અને મનને વીધીને જર્જરિત કરતા જતા હતા. એ આઘાત વિમલથી સહી શકાયો નહિ. ચિંતાના પર ઢળી પડ્યો.

આ નિદ્રા ઉડી — ત્યારે ધનધોર રાત્રિ. ત્યારે દિશાઓ જાણે ગંભિર સ્તબ્ધતાથી ભરાયેલી હતી.

બાજુમાં સિધુ — ચુપચાપ પોતાં મૂકતો બેઠો હતો.

વિમલે ચારે દિશાએ જોયું...જાણે કાંઈને શોધી રહ્યો હતો !
જેને ઇચ્છતો હતો તે નહોતું !

નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ ગયો હતો ! ”

“ હા. ”

“ ચિઠ્ઠી ? ”

“ જોન ઘેર નહોતાં. દસ વાગ્યાના બહાર ગયાં છે...કાલ સાંજના
પાછાં ફરશે. નોકર હતો...નોકરના હાથમાં ચિઠ્ઠી આપતો આવ્યો છું. ”

મન મોટી આશા પર નાચી રહ્યું હતું ! સિધુની વાતથી આશા-
લાંગ બનીને એ મન ફાટીને કટકા થઈ ગયું ! વિમલે આંખો બંધ કરી.

સવારે બિહારી આવ્યા...સુવ્રત આવ્યો...સાથે બીજા બે-ચાર
કર્મચારીઓ આવ્યા. દાકતરને તરત બોલાવ્યો. ચિકિત્સાની વ્યવસ્થા થઈ.

દાકતરે કહ્યું : “ ટેમ્પરેચર ૧૦૪. ખૂબ ફેરફાર નર્સિંગની આવ-
શ્યક્તા છે. એ વ્યવસ્થા પ્રથમ કરવી જોઈએ ! ”

બિહારીબાબુએ કહ્યું : “ તો પછી આપ જ એક નર્સની
વ્યવસ્થા કરી દો. ”

દાકતરે કહ્યું : “ એક નહિ...બે નર્સ જોઈએ. ચોવીસે કલાકની
કચુટી છે ! ”

બિહારીબાબુએ કહ્યું : “ એ વ્યવસ્થા આપ જ કરી આપો. ”

એમ જ થયું. બે નર્સ...પ્રતિમા મુકરજી અને સુશીલા ચક્રવર્તી
દિવસે પ્રતિમા.. રાતે સુશીલા.

બપોરના ત્રણ વાગ્યા હતા. વિમલ જવરમાં બેહોશ હતો.

ટેમ્પરેચર જોઈ ચાર્ટમાં લખીને પ્રતિમાએ મુસંખીનો રસ શીડીંગ કપમાં ભરીને વિમલના મુખ સામે ધર્યો.

વિમલે આંખ ખોલીને જોયું... કશું સ્પષ્ટ દેખાયું નહિ... જાણે ધુમ્મસ જેવી છાયા! સામે એક સુંદર વદન... એના બંને નયનોમાં મમતા... માયા... સ્નેહ... દરદ...

વિમલે મહામહેનતે પ્રતિમાનો હાથ પકડીને મૃદુ સ્વરે કહ્યું :
“અલકા...” ત્યાર પછી આપોઆપ આંખો મીંચાઈ ગઈ.

પ્રતિમાએ કહ્યું : “આ જરા પી લો.”

વિમલે આંખોને ખોલી. તેના હાથમાં પ્રતિમાનો હાથ હતો. નયનો મીંચેલા રાખીને વિમલ મુસંખીનો રસ પી ગયો.

ત્યાર પછી દારુણુ જેહોશી ! એ જેહોશી સમાન ભાવે આખી રાત અને બીજા દિવસના દસ વાગ્યા સુધી રહી !

દસ વાગે દાકતર આવ્યો. સાથે જિહારીબાણુ આવ્યા હતા...

દાકતરે કહ્યું : “લક્ષણો જેતાં સંદેહ થાય છે કે...”

દાકતરે વાક્ય અધૂરું રાખ્યું.

પણ આ નાના ઇશારાથી જિહારીબાણુનું હૃદય ફફડી ઊઠ્યું !
તે બોલ્યા : “ટાઈફોઈડ ?”

દાકતરે એક નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું : “હં. લક્ષણો તો એવાં લાગે છે...”

કપાળ સુધી આંખો ચડાવીને જિહારીબાણુ બોલ્યા : “તો પછી...”

દાકતરે કહ્યું : “લોહી તપાસવું પડશે. એ પહેલાં કંઈ કહી શકાય નહિ !”

જિહારીબાણુએ કહ્યું : “તો પછી લોહી તપાસો...”

નિશ્વાસ નાખીને દાકતરે કહ્યું : “અત્યારે તપાસવું નકામું છે... દિવસ ગયા વગર નકામો પ્રયત્ન થશે !”

એક નિશ્વાસ નાખીને બિહારીબાબુ બોલ્યા : — “ અહીં સાવ એકલા રહે છે...આપ નહિ જાણતા હો, શેઠની પુત્રી સાથે લગ્નની વાત પાકી થઈ ગયેલી છે...મેસ્ટ વેલ્યુઅલ લાઈફ...”

દાકતરે કહ્યું : “ કોઈ નર્સિંગ હોમમાં લઈ જવાનું કહો છો ? ”

ચિંતા ભર્યા સ્વરે બિહારીબાબુ વિચાર કરીને બોલ્યા : “ આપને જેમ યોગ્ય લાગે...”

બડીબર મૌન રહીને દાકતરે કહ્યું : “ અહીં જે વ્યવસ્થા ચાલે છે તે બધી સરસ છે. જે ટાઈફોઈડ હશે તો ઔષધ કરતાં પરિચર્યા વધારે કાર્ય કરશે. પ્રતિમા—સુશીલા આ કાર્યમાં ખૂબ તૈયાર છે ! ”

સાંજના પાંચ.

વિમલના માથાપર આઈસબેગ રાખીને પ્રતિમા બેઠી હતી... વિમલે આંખ ખોલી...પોતાના હાથમાં પ્રતિમાનો હાથ લઈ તેની આંગળીઓ સાથે સ્પર્શ કરીને વિમલ બોલ્યો : “ મારી ચિઠ્ઠી મળ્યા પછી આવી લાગે છે ? ”

પ્રતિમાએ કહ્યું : “ હા...”

વિમલે કહ્યું : “ તારી પાસેથી દૂર રહેવાનો એટલો પ્રયત્ન કરું છું...પણ શક્ય નથી, અલકા...”

પ્રતિમા મૌન બેસી રહી — કશો જવાબ ન દીધો.

વિમલે કહ્યું : “ મનમાં શું થાય છે કહું ? ”

આ વખતે પણ પ્રતિમાએ કશો જવાબ ન આપ્યો. સમજી, વિમલના મનમાં...

એકાએક બહારથી અવાજ આવ્યો : “ ભારે માણસ.....”

સિધુએ શાંતિથી જવાબ દીધો : “ અજ્ઞાન અને અચેત થઈ ને પથારીમાં પડ્યા છે.....”

આ શબ્દો પછી મૃદુ ચરણ ધ્વનિ.....

પ્રતિમાએ મોઢું ફેરવીને દાર સામે જોયું.....

બારણામાં એક કિશોરી...પ્રશાન્ત મૂર્તિ.....કિશોરીના નયનોમાં ગંભિર ઉદ્વેગ !

કિશોરી ધીરે પગલે અંદર આવી.....પ્રતિમા સામે જોઈ ને ગભરાયેલા રવરે પ્રશ્ન કર્યો : “ કટલો તાવ છે ? ”

મૃદુ રવરે પ્રતિમા બોલી : “ એકસો ચાર ! ”

કિશોરીનું વદન ઝાંખુ પડી ગયું...પ્રતિમાએ તે જોયું.

કિશોરીએ પૂછ્યું : “ આપ ? ”

પ્રતિમાએ કહ્યું : “ નર્સ . ”

“ ઓહ.....”

જંને નયનોમાં જિંદગીની સર્વરવ ભાવના ભરીને કિશોરી નિઃશબ્દ વિમલ સામે જોઈ રહી.....

હજી પણ વિમલના હાથમાં પ્રતિમાનો હાથ હતો.

મીંચાયેલી આંખોએ વિમલે સાદ કર્યો : “ બલકા...” સાથેસાથ એક ગંભિર નિશ્વાસ.....

કિશોરીના હૈયા વચ્ચે જાણે સાગર તોફાને ચડ્યો.....

કિશોરીએ આવી વિમલના હાથ પર હાથ રાખી કહ્યું : “ હું આવી છું, વિમલજાણુ ! અહીં હતી નહિ ! બહાર ગઈ હતી. હમણા જ આવી છું. આવીને આપની ચિઠ્ઠી વાંચી. ચિઠ્ઠી વાંચીને એક મિનિટ પણ નથી ઊભી રહી.....તરત આપની પાસે ચાલી આવી છું...”

કાને કહેવાનું! આ વાત વિમલના કાને પહોંચી છે કે નહિ,
એ સમજી શકાયું નહિ.....

પ્રતિમાએ કિશોરી સામે જોઈને મૃદુ સ્વરે પ્રશ્ન કર્યો : “આપનું
નામ અલકાદેવી?”

“હા.....”

પ્રતિમાએ કહ્યું : “એમણે એચાર વાક્યો આપને અનુલક્ષીને
જ કહેલાં! શુદ્ધિ તો છે નહિ...હમણાં જ થોડીવાર પહેલાં મને
આપના નામે બોલાવી હતી! કહ્યું: તું અલકા?”

પ્રતિમા સાથે અલકાએ વાત કરી લીધી. એ વાત ટૂંકી હોવા છતાં અલકા સમજી શકી: વિમલનું દરદ સહજ નથી! અને અલકા આવીને તરત વિમલના મસ્તક પાસે બેઠી - વિમલના મસ્તક પર આધિસિંબેગ રાખીને.

જાણે ધ્યાન મગ્ન! પ્રતિમા હિન્દુ નારી હતી: તેણે કોઈ સ્થળે ‘ઉમાની તપરયા’નું ચિત્ર જોયેલું: સેવામાં તથોન બનેલી અલકાને જોઈને પ્રતિમાના મનમાં વારંવાર થવા લાગ્યું: અલકા જાણે એ ચિત્રની ઉમા છે।

સુશીલાએ આવીને જોયું: વિમલના બિછાના પાસે એક પુરશી પર પ્રતિમા બેઠી છે.....

ઈશ્વારાથી તેણે પ્રતિમાને બોલાવી.....ત્યાર પછી બંને ખંડ બહાર ગઈ.

સુશીલાએ પૂછ્યું : “ એ...?”

પ્રતિમાએ કહ્યું : “ થોડી વાર પહેલાં જ આવેલ છે.”

“ નર્સ છે?”

“ ના. કોઈ નજીકની સગી લાગે છે ! એના મનમાં સેવા કરવાની પ્રબળ ઉત્કંઠા જોઈને મેં એનો પરિચય નથી લીધો.....અવસર પણ મળ્યો નથી.”

પ્રતિમાની કચુટીનો સમય પૂરો થઈ ગયો હતો...તે ચાલી ગઈ.

સુશીલાએ આવીને અલકાને કહ્યું : “ આપ હવે જાઓ...”

અલકા નિષ્પંદ બાવે બેઠી હતી...મન ક્યાંક વિચરી રહ્યું હતું !
સુશીલાના શબ્દોથી એ જાણે જાગૃત થઈ !

અલકાએ પૂછ્યું : “ દાકતર ક્યારે આવશે?”

“ રાતના આઠ વાગે. અત્યારે એમને કેમ છે?”

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ શરીર ને માથું તો જાણે આગ જેવું છે ! બેહોશ લાગે છે. જ્યારથી આવી છું.....નથી આંખો ખોલી, કે નથી કશું બોલ્યા !”

સુશીલાએ કહ્યું : “ સંધ્યા પછી તાવ ખૂબ વધે છે.”

વ્યાકુલ સ્વરે અલકાએ પૂછ્યું : “ શું કશું બોલતા નથી?”

સુશીલાએ કહ્યું : “ વચ્ચે વચ્ચે ચમકી જાઉં છે.....આંખો ખોલીને કોઈને જાણે શોધતા હોય છે ! ત્યાર પછી ધીરે ધીરે સાદ કરે છે.....”

અલકાના હૈયાનો નિશ્વાસ દબાઈને જાણે રોકાઈ ગયો.
તે બોલી : “ કાને સાદ કરે છે?”

“ માત્ર એક જ નામ...અલકા.....”

અલકાના મનમાં થયું, આકાશ બાંગીને એના મસ્તક પર પડ્યું

છે!...તેના નયનો સામેનું પ્રત્યક્ષ જગત જાણે અદૃશ્ય થઈને ક્યાંક મળી ગયું છે!

સુશીલાએ કહ્યું : “ મને પ્રતિમાએ કહ્યું: આપ આવ્યા ત્યારથી સેવામાં બેસી ગયાં છો...હાથ-મેા પણ ધોયાં નથી ! ”

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ આમની આ બેભાન સ્થિતિ જોઈને કશું યાદ નથી રહ્યું, બેન ! ”

સુશીલાએ કહ્યું : “ ટાઈફોઈડ છે. અમે તો આવી માંદગી થયી જોઈ છે. પણ કામ્પલોકેશન્સ એવાં નથી, એજ મોટી આશાની વાત છે!... ત્યારે આપ હવે ઉઠો...મને આઈસમેગ આપો ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ ખરફ ઓગળી ગયો છે.....”

સુશીલાએ કહ્યું : “ બીજી એક આઈસમેગ છે...હું એમાં ખરફ ભરી લાવું છું.....”

ખરફ ભરાયેલો આઈસમેગ આવી. અલકા ઊઠી નહિ.....

આઠને પાંચ મિનિટે દાકતર આવ્યા...સાથે મિહારીયાબુ. અલકાને જોઈને મિહારીયાબુ બોલ્યા : “ આપ.....”

અલકા બોલી : “ બહેન નથી. ખરમર મળ્યા એટલે જોવા આવી છું. ત્યાર પછી ઉઠી શકી નથી. ”

મિહારીયાબુ બોલ્યા : “ રાત્રે અહીં રહેશો ? ”

અલકાનું હૃદય થડકી ઊઠ્યું! તે બોલી : “ એ વગર બીજો ઉપાય નથી ! આવી હાલતમાં જઈ શકાશે નહિ ! જઈને પણ નિશ્ચિંત રહેવાશે નહિ. ”

મિહારીયાબુએ આરામનો નિશ્વાસ મૂક્યો ! કિનારા વગરના સાગરમાં જાણે અલકાએ કિનારાનો આભાસ બતાવ્યો ! હજાર વાત હોય પણ સ્વજનનો પ્રાણ છે ને !

જોઈ તપાસીને દાક્તરે કહ્યું : “ વ્યવસ્થા ખરોખર છે. આથી વધુ ખરાબ થવાનો સંભવ નથી લાગતો. પછી તો ભાવિ! માણસથી જેટલું સાધ્ય હોય એટલું માણસ કરી શકે! ત્યાર પછી તો ભગવાનનો સંકેત...! ”

દાક્તર વિદાય થયો. બારણા સુધી વળાવીને બિહારીયાણુ વિમલના ખંડમાં આવ્યા.

સુશીલાના હાથમાં આઈસબેગ હતી...ફિડીંગ કપમાં અલકા મુસંબીનો રસ ભરી રહી હતી.

વિમલે સાદ ક્યો : “ અલકા...”

અસ્પષ્ટ દબાવેલો સ્વર!

એ સ્વર સુસ્પષ્ટ બાવે અલકાના પ્રાણમાં ઝલુઝલ્યો. એ સ્વરમાં કેટલી વેદના, કેટલું અભિમાન, એ માત્ર અલકા જ સમજતી! એનો દેહ ઝલુઝલુવા માંડ્યો! અલકા વિમલના સામે આવી - વિમલના બંને તેત્રો મીંચાયેલા હતાં!

અલકા મૌન ઊભી રહી શકી નહિ!...આગ્યા પછી, આ એક જ પોકાર માટે કેટલી અધીર બની ગઈ હતી!

અલકા બોલી : “ મને શોધો છો ? હું આવી છું...ક્યારની આવી છું.”

સુશીલાએ કહ્યું : “ કાને કહો છો ? અલકાદેવી! એમને કંઈ જ્ઞાન નથી! બેહોશી...જ્વરના નશ્વામાં બોલે છે ! ”

અલકા નિઃશબ્દ ઊભી રહી. એ પગથી તે માથા સુધી ટૂંચ રહી હતી...જણે કાઈ એ સારાગે દેહમાં વિદ્યુતનો સંચાર કરી દીધો છે! પોતે શું કરી રહી છે, પોતાને શું કરવું પડશે, અલકાને તે કશું બાદ નહોતું!

સુશીલાએ કહ્યું : “ ઊંચું રહેવું નહિ ચાલે બહેનબા...મુસંબીનો રસ તો પાવો જ પડશે. પાવાનો સમય થઈ ગયો છે । ”

અલકાને ચેતના આવી. ફિઝીંગ કપ લાવીને અલકાએ વિમલના મુખ સામે ધર્યો.

બિહારીબાબુએ કહ્યું : “ મને ખૂબ ચિંતા થતી હતી મા ! કેની સાથે ચર્ચા કરવી ! કેની સલાહ લેવી ! શું કરવું ! દાકતરને કહ્યું હતું : કાર્ડ અંગ્રેજ દાકતરની જરૂર હોય તો બોલાવો. એમણે કહ્યું : એ આવીને શું કરશે ? આમાં કશું કરવાનું નથી...માત્ર બેઠા બેઠા દરેક ધળની સંભાળ રાખવાની છે. . . ”

આ શબ્દોથી અલકાના નયન સામે કિનારા વગરનો સાગર જાગી ઉઠ્યો. . .જેનો પાર નથી...જેની સીમા નથી ! એ સમુદ્રમાં માત્ર તરંગો ઉપર તરંગો પ્રબળ વેગથી ઉછળી રહ્યાં છે !

અલકાએ કશો ઉત્તર ન આપ્યો. શું આપે ?

બિહારીબાબુએ કહ્યું : “ શેઠને તાર કરું કે ન કરું...કશું સમજી શકતો નથી ! શેઠ પાસે આમનું ફેટલું મૂલ્ય છે, એ તો તું જાણે છે મા ! ”

શેઠની વાતથી આંખ સામે સાહેબી પોષાક પહેરેલી એ મૂર્તિ ખડી થઈ...રેસના મેદાનમાં વિમલ સાથે પોતે હતી ત્યારે તેમણે માત્ર બેચાર શબ્દો જ કહેલા ! ત્યાર પછી દ્રામમાં રજતની વાત પરથી અલકા બધું સમજી ગઈ હતી. શેઠ પાસે વિમલ એક મૂલ્યવાન સ્નેહધન સમાન છે !

અલકા લાકડા જેવી થઈને ઊભી રહી. બચની છાયા સારાયે મન પર વ્યાપીને વધુ વિશાળ બની રહી હતી ! પોતે જાણે અપરાધ કર્યો છે...અહીં તેનું આવવું...એ જાણે દૃશ્યપાસ ! શેઠને ટેલીગ્રામ કરે ને એ જો આવે તો ? આવીને અલકાને અહીં જુએ તો ? એમ થાય તો તરત અલકાને વિદાય લેવી પડે !...આ પગારદાર સુશીલા

નર્સ, પ્રતિમા નર્સનું પણ આ સ્થળે પ્રયોજન છે, મૂલ્ય છે. . . પણ અલકા ? એ છે ટ્રેશપાસ. . . ટ્રેશપાસ. . . ટ્રેશપાસ. . . સિવાય અન્ય કંઈ નહિ !

બિહારીબાબુને ઉત્તર ન મળ્યો. એમના મનની સમસ્યાની કંઈ મીમાંસા થઈ શકી નહિ. . . .

તે બોલ્યા : “ સારું ત્યારે. . . મેં સાંજળ્યું છે, કે તું સાંજના આવી છે. . . રાતે અહીં રહેવા માટે સિધુને કહ્યું છે ? તારા ભોજન માટે. . . ? ”

ગ્લાની અને સંક્રાંતનો મોટો પહાડ તેના મન ઉપર આ સમયે પડ્યો હતો ! એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ હું જમીશ નહિ. મને ભૂખ નથી. . . રુચિ પણ નથી. ”

બિહારીએ કહ્યું : “ એ કેવી વાત મા !. . . બાળક છો. . . ખૂબ ચિંતા થાય. . . થાય એવું છે, એ હું સમજું છું ! પણ એથી કંઈ ઉપવાસી રહેવાય ? રોગની સાથે અત્યારે બળપૂર્વક ઝુઝવાનું છે !. . . હું સિધુને કહું છું. . . ”

અલકાએ કશો ઉત્તર ન આપ્યો. મન વચ્ચે અનેક પ્રકારની વાતો જાગૃત થતી અને વિલય પામતી. . . એક પછી એક. . . ઉતાવળી ગતિથી. એમાં બિહારીબાબુની નાની વાતને પ્રવેશ કરવાનો માર્ગ ન મળ્યો !

અલકાના ઉત્તરની રાહ ન જોતાં બિહારીબાબુ સિધુને બલામણુ કરવા બહાર ગયા.

નિસ્તબ્ધ ઘર.

વિમલ બોલ્યો : “ અલકા...”

અલકા સ્થિર રહી શકી નહિ...વિમલનો હાથ સ્નેહપૂર્વક પોતાના હાથ વચ્ચે ધીમેથી દબાવીને બોલી : “ હં...હું અલકા. કહો, શું કહો છો ? ”

કોઈ ઉત્તર નહિ. . .

અલકાનું મન જાણે વ્યથાની ચક્કીમાં પીસાઈને ચૂર્ણ બની જશે: અલકા બોલી : “ કહો, શું કહેવું છે, કહો. . . ”

અલકાના સ્વરમાં અધીર ચાંચલ્ય ! એ ચાંચલ્યના વેગથી તેના બંને નયનોમાં આંસુની વરાળ છવાઈ ગઈ.

વિમલ નિસ્તબ્ધ...માત્ર અતિ મૃદુ સ્વરે એકવાર નિશ્વાસ મૂકતાં બોલ્યો : “ હં...”

ત્યારપછી ધરમાં પાછી દારુણ નિઃશબ્દતા !...

બિહારીબાબુએ ધરમાં આવી એ નીરવતાનો ભંગ કર્યો: કહ્યું : “ મારી વાત સાંભળવી પડશે મા ! હું વૃદ્ધ છું. . .માપ સમાન. . .તું તો મારી દીકરી છે ! સિધુને કહી દીધું છે. . .સિધુ બધી વ્યવસ્થા કરશે. . .ગમે તે હોય પણ જમી લેવું જોઈએ. કહે જમીશને ? કહે બેટા, નહિ તો હું નિશ્ચિંત મનથી મારા વેર જઈ શકીશ નહિ. જમી લઈશ ને ? ”

કંપિત ઉદાસ સ્વરે અલકા બોલી : “ હા. . . ”

“ સારું...” ત્યારપછી ધડિયાલ સામે જોઈને બિહારીબાબુ બોલ્યા : “ સવાનવ ! હું જમશ મા. તમે બંને બેનો રહેજો. . .હા, કાલ સવારે ટેલીફોન ઓફિસેથી કંપનીના માણસો આવીને અહીં ટેલીફોન ગોઠવી જશે. એથી બધું સગવડ થશે. કોઈ પ્રકારના નવા ઉપસર્ગ જણાય તો દાક્તરને તરત કહી શકાય...અથવા ઓફિસે મને જણાવી શકાય. . . ”

બીજી બેચાર આશાભરી વાતો કરીને બિહારીઆબુ વિદાય થયા.

સુશીલાએ કહ્યું : “ હવે ટેમ્પરેચર જોવું જોઈએ : ”

અલકાએ કહ્યું : “ હું તપાસું છું. તમે બેસો. ”

સુશીલાએ કહ્યું : “ સામેના ખાનામાં થર્મોમિટર પડ્યું છે. . . ”

થર્મોમિટર લઈને અલકાએ જવર માપ્યો. . . જોઈને ધ્રૂજ ઉઠી.

સુશીલાએ પૂછ્યું : “ કેટલું ટેમ્પરેચર છે ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ એકસો ત્રણ, પોઈન્ટ છ. ”

સુશીલાએ કહ્યું : “ આ વખતે આટલો જ તાવ હોય. રાતના બાર વાગે એકસો ચાર પોઈન્ટ છ થશે. . . ”

આથી પણ વધારે તાવ ! ભયથી અલકાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ !

સુશીલાએ કહ્યું : “ ચાર્ટમાં લખી લો. હવે તો છેક પાછલી રાતે તાવ ધીમે પડશે ! ”

આ શબ્દો અલકાના કાન પર ગયા નહિ. . . ચાર્ટમાં ટેમ્પરેચર લખીને તે ચાર્ટ જોવા લાગી.

સુશીલાએ કહ્યું : “ હવે એક ટામ કરવું પડશે. . . ”

“ શું ? ”

પોતાના કંઠ સ્વરથી પોતે જ વિસ્મિત બની !

સુશીલાએ કહ્યું : “ દયા કરીને આપ હવે બાથરૂમમાં જાઓ. રાતે જાગવું હોય તો વ્યવસ્થિત થવાની જરૂર છે. જેકેં છું. . . બચ-કર fatigue. . . હું એકલી છું. . . બે માણસની સેવા કરવાની શક્તિ મારામાં નથી, એ હું અગાઉથી કહી રાખું છું ! ”

આવો રનેહ ભર્યો મધુર આગ્રહ અલકા ડેલી શકી નહિ. . . તે બાથરૂમમાં ગઈ.

હાથ મોં ઘોયા પણ સાંતીનો પ્રશ્ન ઊભો થયો. પોતે સાંતી લઈને તો આવી નહોતી. . .

અલકાએ સિધુને બોલાવ્યો...

અલકા પ્રત્યે સિધુને ઘણી મમતા જાગી હતી: કશું બોલ્યા વગર તે આવી અને કશું બોલ્યા વગર વિમલની સેવામાં પોતાનું સમર્પણ કર્યું! પહેલાં અલકાને આવતી જોઈને મનમાં કંઈક કાળી જાયા જવાતી, પણ આજ અલકાના આગમન પછી એ જાયા દૂર થઈ ગઈ અને એના રથાને સિધુના મનમાં પ્રકાશના તરંગો ઉભરાયા!

બાથરૂમની બહાર ઉભા રહીને સિધુએ આદરપૂર્વક કહ્યું : “ શું કહો છો બહેનજા...?”

કાંઈએ એને બહેનજા કહેતાં શિખવ્યું નહોતું...જતાં પણ બહેનજા કહ્યા વગર સિધુ પોતાનો મનોબાવ પ્રગટ કરી શકે તેમ નહોતો! તેથી જ તેનું મન બોલી ઊઠ્યું: બહેનજા!

બાથરૂમમાંથી અલકા બોલી : “ તારા બાઈની ગમે તેવી એકાદ ઘોતી આપતો. મારી સાડી પલ્લણી ગઈ છે...”

સિધુ જાણે કૃતાર્થ થયો! તે બોલ્યો : “ ગમે તે ઘોતી શા માટે, બેનજા! બાઈ સાહેબના ઘણાં ઘોતિયાં છે...હું સરસ લાવી આપુ છું.”

સિધુ ઘોતી લેવા ગયો.

અલકા સુપ થઈને ઊભી રહી. તેના મનમાં એક દિવસનો પ્રસંગ યાદ આવ્યો...સાડી બીજાઈ ગઈ હતી...એ બોની સાડી પહેરીને જ પોતાને ઘેર જવું પડ્યું હતું! વિમલે કહેલું: મારી એકાદ ઘોતી...એના ઉત્તરમાં અલકા બોલી હતી: બોની સાડીથી માર્ગમાં જે શરમ લાગશે...તે કરતાં ઘોતી પહેરીને જતાં શરમ વધી પડશે...

એક નિશ્વાસને તે રોકી શકી નહિ! મન બોલ્યું: તમારી એ ઈચ્છા આજ પૂરી થઈ...તમારી જ ઘોતી છેવટે અલકાને પહેરવી પડે છે! પણ તમે તો આંખે જોઈ શકશો નહિ....

ત્રણ ચાર દિવસ પછીની વાત.

જે વાગ્યા હતા. પ્રતિમાની પુત્રીની તબિયત નરમ હતી...
જવર. અહીં જરા વ્યવસ્થિત કરીને જે કલાકની રજા લઈ પ્રતિમા
પોતાની પુત્રીને જોવા માટે ઘેર ગઈ હતી.

અલકા મૌન ભાવે બેઠી છે... પુતળા માફક નિષ્પદ...
વિમલના માથા પર આઈસમેગ રાખીને...

સિધુએ આવીને સાદ કયો : “ બહેન આ...”

અલકા સિધુ સામે જોઈ રહી.

સિધુએ કહ્યું : “ જે વાગ્યા... ક્યારે જમશે ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ પ્રતિમા બહેનને આવવા દે. ”

સિધુએ કહ્યું : “ એને અત્યારમાં શા માટે જવા દીધાં ! આપ
જમીને એને રજા ન આપી શકત ? ”

અલકા બોલી : “ તું શું કહે છે સિધુ ? સાત વરસની છોકરીને
તાવ આવ્યો છે... એને એકલી મૂકીને આવેલ માનું મન કેટલું
અસ્થિર બને, એ વિચાર કરી જોતો ! ”

સિધુએ કહ્યું : “ પુત્રીને તાવ આવ્યો હતો તો શા માટે આવવું જોઈએ ? ગમે તેને બદલામા મોકલી શકત ! એને ખબર છે : આપ છો, . . . જરા કહેશે એટલે રજા મળી જશે . . . રોજના પૈસામાં વાંધો નહિ આવે ! ચાકરી કરવા જતાં આટલી માયા ન પોષાય, બહેન બા.”

આ શબ્દોથી અલકાના દેહમનમાં એક ધ્રુજારી ધૂંટી . . .

તે જાણતી હતી : કેટલા દુઃખ સાથે માણસને છોડી, સ્નેહ — પ્રીતિ — મમતાના બંધનો અળગાં કરી કેવળ પૈસા ખાતર બહાર નિકળવું પડે છે ! અલકા પણ નોકરી કરે છે . . . પારકી નોકરી ! આ સ્થળે કેટલાક દિવસોથી મમતાના બંધનમાં પોતાની જાતને બાંધી રાખી નોકરીની વાત તે બૂલી ગઈ છે ! જેની નોકરી કરે છે, તેને ત્યાં આટલા માટે કેણુ જાણે કેટલીય અગવડતાઓ ઊભી થઈ હશે...

નોકરીની વાત બૂલીને શા માટે બેસી રહી છે અલકા ? ચિઠ્ઠી લખીને ખબર તો આપવા હતા . . . રજાની માગણી કરવી આવશ્યક હતી. આ પ્રતિમા ગર્ભ : વિનંતિપૂર્વક રજા માગીને તે ગર્ભ છે ! અને અલકા ? અલકા ચંચળ બની ગઈ. તે બોલી : “ એક કામ કરી શકીશ સિધુ ? ”

“ કહો . . . ”

“ મારું ઘર તો તેં જોયું છે . . ચિઠ્ઠી લઈને તું ગયો હતો ને . . . આ રસ્તા પર બાર નંબરનું મકાન ? ”

“ હું જાણું છું. ”

અલકાએ કહ્યું : “ ત્યારે તું જો એકવાર ત્યાં જાય તો સારું... મારો માણસ ત્યાં છે, કાલુ . . . એને એકવાર બોલાવી દે ને ! ”

સિધુએ કહ્યું : “ હમણા જ જઉં ? આપ એકલાં રહેશો ? ”

વિમલ સામે નજર કરીને અલકા બોલી : “ એમાં કેટલીવાર લાગશે ! તે સિવાય તારા શેઠ તો અત્યારે સૂતા છે. . . ”

સિધુ અલકાના ઘેર ગયો...

અહીં નિર્જન ઘર...અહીં ખીજું કાઈ નહોતું...વિમલ અને અલકા !

અલકાના મન પ્રાંગણમાં અનેક ચિંતાઓ ગિરદી કરવા માંડી... આ બધી ચિંતાઓ અન્ય લોકો હોવાથી મન પાસે આવી શકી નહોતી !

અલકાનું મન કહેતું: તમે આ અસુખ શા માટે કર્યું, તે હું જાણું છું!...પણ ઉપાય શો ?...હું દૂર દૂર રહેવા ઇચ્છતી હતી... તમને એથી શા માટે દુઃખ થાય છે ? હું જાણું છું: તમને દુઃખ થાય છે.. શું મને નથી થતું ? હું સમજું છું...તમે કેમ સમજતા નથી ! જાહેર રસ્તા પર આટલી ગિરદીમાં આપણે પડ્યો પડ્યો ઊભા રહી શકીશું નહિ...ઊભા રહેવા જેવી જગ્યા આપણને મળશે નહિ... તેના બંને નયનો આંસુની વરાળથી ઘેરાં બન્યાં...

અલકા મનમાં ને મનમાં બોલવા લાગી : તે દિવસે તમારી સાથે મળવાનું શા માટે બન્યું હતું ! આવાં મિલન માણસ માણસ વચ્ચે ફેટલાં બને છે !...પણ કાણે ધાર્યું હતું કે આ મિલન આટલું વેદના બર્યું બનશે ! દૂર દૂર રહેવાનો જેટલો પ્રયત્ન કરું છું...તેટલા જ પ્રયત્નથી કાઈ મને પકડીને જણે તમારી પાસે ધકેલી રહ્યું છે.

...તું બોલ, તને ગમતું નથી: સૌ થઈને જીવન યુદ્ધમાં ઝંપલાવવું ! એના કરતાં...

...પણ કેવી રીતે તમે સમજો: જીવન સંગ્રામના લલકારથી આજ સૌએને ધરમાંથી નિરુપાય બનીને બહાર નીકળવું પડે છે ! આ જીવન સંગ્રામથી એનું ધરતો સાવ ધરાશાયી થઈ ગયું છે... સંકટો વચ્ચે ઘેરાયું છે...સ્ત્રીનું ધર આજે પહેલાની માફક નિરાપદ કુંજ જેવું નથી રહ્યું ! તે સમયે માણસ જે ઉપાદાનોથી ધર બાંધતો, આજે એ ઉપાદાનોથી ધરને જાળવી રાખવું બણું કઠિન છે !

તે સિવાય...

એકાએક ચિંતાના પ્રવાહમાં વિદ્ય પડ્યું... અલકાનો હાથ પકડાયો....

ચમકીને અલકાએ જોયું: વિમલે મજબૂત રીતે તેના હાથને પકડ્યો છે. વિમલના નયનો ખુલ્લાં થયાં... એ આંખોની કરુણ દ્રષ્ટિ અલકા સામે સ્થિર હતી.....

એ ઝાંખી દ્રષ્ટિમાં ફેટલી વિનંતી ભરી હતી... અલકા તે બરાબર જોઈ શકી!

અલકાએ કહ્યું: “કંઈ કહેવું છે?”

વિમલે કહ્યું કહ્યું નહિ... તેના બંને નયન કિનારે બે અશ્રુ મિન્ટુ આવ્યાં!

છેકાવતી આંસુ લૂછીને અલકા બોલી: “શું જુઓ છો?”

વિમલે કહ્યું: “હજી પણ રોષ છે?”

ધ્રુજતો દબાયેલો કંઠ સ્વર!

અલકાનું હૃદય આંસુના તોફાનથી વિસ્ફુર્જિત થઈ થયું.

ધડિયાલમાં ત્રણના ટફારા થયા.

અલકા બોલી: “આપને નાળિયેરનું પાણી પાવાનું છે... હું નાળિયેરનું પાણી લાવું?”

ધીરે ધીરે વિમલના હાથનું બંધન બોલીને અલકા નાળિયેરનું પાણી તૈયાર કરવા ગઈ.

નાળિયેરનું પાણી પાઈને અલકાએ ચાર્ટમાં લખ્યું...

ટેલીફોનનો ઘંટડો રણકી.

રિસિવર હાથમાં લઈને અલકા બોલી: “યસ...”

સામેથી અવાજ આવ્યો: “હું પ્રતિમા...”

“બોલો...”

“અત્યારે તાર ફેટલો છે?”

“એકસો એક... ઊઝરીને કેમ છે?”

“ એકસો ત્રણ તાવ છે. બે ત્રણ વાર ઊલટી થઈ છે. દાકતરને સમાચાર મોકલ્યા છે. મન-ફુલુએન્સ. દાકતર આવીને જોઈ જશે એટલે હું આવીશ બહેન. સાવ નિરુપાય છું ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ ગભરાવાની જરૂર નથી !...હું આપને કહું છું : પુત્રીને છોડીને આવશો નહિ. હું હવે સત્રણી વ્યવસ્થા બાંધું છું....”

“ સારું...ત્યારે ધન્યવાદ. જોઈ છું, ગમે તેમ કરીને એકવાર આજે આવી જઈશ. ”

રિસિવર છોડીને અલકા વિમલ પાસે આવી.

વિમલની આંખો ખુલ્લી હતી...

અલકાને જરા શાંતિ મળી ! આવી રીતે કેટલાય દિવસથી જોયા નહોતા !

સ્નેહ-મમતાથી અલકાનું હૃદય ઉલ્લાસથી ભરાઈ ગયું : અલકા બોલી : “ શું જોઈએ છે ? ”

વિમલે કહ્યું : “ પાસે આવીને બેસ...”

દબાવેલો મૃદુસ્વર !

અલકા પાસે આવીને બેઠી. અલકાના બોળામાં વિમલે પોતાના બંને થાકેલા હાથ મૂક્યા.....

વિમલે કહ્યું : “ સાચે અલકા છો ? ”

મૃદુ હસીને અલકા બોલી : “ હા, હું અલકા છું ! જાયા નથી... સ્વપ્ન નથી ! ”

વિમલ મૌન રહીને ઘણીવાર સુધી અલકા સામે જોઈ રહ્યો...

અલકાની નજર પણ વિમલના વદન પર સ્થપાયેલી હતી — સ્થિર અપલક દષ્ટિ !

વિમલે કહ્યું : “ ચાલી જશે નહિ ને ? ”

અલકાના હૈયામાં તરંગોનું ડોલન ! આંસુની વરાળ કંઈમાં આવીને જામી ગઈ. ગળગળા સ્વરે અલકા બોલી : “ ના...”

“ મારી પાસે રહીશ ? ”

“ હા, રહીશ. ”

એક નિશ્વાસને વિમલ રોકી શક્યો નહિ. અલકાના હૈયામાં ઢગલા બંધ નિશ્વાસ... એ નિશ્વાસ એણે ધણા પ્રયત્ને દબાવી રાખ્યા !

ત્યારપછી બીજી કોઈ વાત નહિ ! અલકાનો હાથ વિમલના હાથમાં... હારેલા અસહાય માફક વિમલે જાણે અલકાને પ્રાણપણે પકડી રાખી છે... સુદૃઢ બંધન ! આ બંધન તોડીને અલકા ચાલી જાય, અલકામાં એ શક્તિ નથી, સામર્થ્ય નથી ! મુક્તિનો પણ જાણે કોઈ આશા નથી... સંભાવના નથી !

વિમલની થાકેલી દષ્ટિ નીચી ઢળી... ત્યારપછી નિદ્રા... વિરામ દેનારો સ્વપ્ન ભરી મધુર નિદ્રા...

અલકા લાકડા જેવી બનીને બેઠી છે... તેના હૈયા પર ઢગલા બંધ વાદળદળો આવી વસ્યાં...

બાજૂના મકાનમાં એકાએક કોઈને સંગીતનો નશો લાગ્યો... તે ગાવા માંડ્યો :—

આમ છાડા ઝૂં રાંગા માટીર પથ

આમાર મન બૂલાયરે !

કાર પાને મન હાત બાડિયે

હુટીયે જાય ધૂલાય રે !...

બીજા પાંચ દિવસ પસાર થઈ ગયા.

વિમલનો તાવ હવે વધવા તરફ નહોતો. જે દિવસથી એનો વેગ ધીરો હતો. અર્થાત ૧૦૨ થી વધતો નહોતો અને ૧૦૧ થી ઘટતો નહોતો. ઘણા ઉપસર્ગો પણ નહોતા...માત્ર વખતે વખતે તંદ્રા જેવા ભાવ જણાતા. વચ્ચે વચ્ચે એ ભાવ દૂર થઈને સ્વાસ્થ્યની ચમક પણ દેખાતી !

દાક્તરે કહ્યું : “ ટાઇફોઇડ નથી...”

બિહારીબાબુએ કહ્યું : “ અલકાનું તપ છે ને...!”

સુશીલાએ કહ્યું : “ સાચે,...જય થતો હતો ! પણ અલકા બહેને આવીને જાણે જાદુમંત્ર કર્યાં...!”

અલકા સ્થિર થઈને બધી વાત સાંભળતી ! એના હૃદય વચ્ચે જે થતું, એ પોતે જ જાણતી ! અને જાણીને નિરુપાયતાનો નિશ્વાસ નાખી આંખ સામે માત્ર ધૂમાડાના ગોટા જેતી !

કાળુ રોજ આવીને સમાચાર આપી જતો: ફિલ્મ કંપનીનો માલિક વારંવાર આવીને ચાલ્યો જાય છે. એણે કહ્યું છે: કંપનીને નુકશાનનો પાર નથી! અલકાએ એને જવાબ આપ્યો: એ લોકો આવે તો કહેજો: પોતાના અંગત માણસની તબિયત નરમ હોય ત્યારે સ્થિર મનથી કાર્પપણુ દાર્ય કરી શકાય નહિ! તેમાંય ફિલ્મનું કામ...

સંધ્યા વખતે વિમલ કંઈક વધુ સ્વસ્થ જણાયો.

વિમલના મસ્તક પાસે અલકા બેઠી હતી...અત્યારે માથા પર આધસબેગ રાખવાની જરૂર નહોતી; તોય મસ્તક પાસેનું આસન અલકા માટે કાયમી બનેલું હતું. તે જરા દૂર બેઠી હતી; પણ વિમલે વિરોધ કર્યો: “ના, દૂર નહિ! તું મારી પાસે બેસ. નહિતો ફરી પાછી મારી તબિયત બગડશે!”

બંને વચ્ચે આજે વાતો થઈ.

અલકાએ કહ્યું: “હવે કશો ભય નથી! દાકતરે આજે કહ્યું છે: ધીરે ધીરે આપ સાજા થઈ જશો...”

કશો ઉત્તર ન આપતાં વિમલ કરુણ નજરે અલકા સામે જોઈ રહ્યો.

અલકાએ કહ્યું: “હવે મને રજા આપો. સાચે પારખી નોકરી કરું છું. એ લોકોની આંખ લાલ બને છે!”

વિમલે કહ્યું: “દાસખત લખી આપ્યું છે?”

મૃદુ હસીને અલકા બોલી: “એક રીતે તો એવું જ ને! હિસાબ કરીને પૈસા આપે છે, કામ ન લ્યે?”

વિમલે કહ્યું: “એ લોકો કેટલા રૂપિયા આપે છે?”

અલકાએ કહ્યું: “ધણા રૂપિયા! મેં આશા ન રાખી હોય, એટલા રૂપિયા?”

વિમલે કહ્યું: “એ રૂપિયા હું આપીશ, એ લોકોને પાછા મોકલી દે.”

અલકાએ કહ્યું : “ એવું તે બને ? ”

“ કેમ ન બને ? ”

“ ત્યાર પછી ? ”

“ સિનેમાનું કામ તારે કરવાનું નહિ ! ”

“ તો પછી શું કરું ? ”

વિમલે કહ્યું : “ સ્ત્રીઓ જે કરે છે તે...લમ્પ કરીને ગૃહસંસાર. ”

આવેલો નિશ્વાસ બળપૂર્વક રાકીને ધીમેથી અલકા બોલી : “ બહે, લમ્પની વ્યવસ્થા થશે ત્યારે કરી લઈશ. પરંતુ જ્યાં સુધી વ્યવસ્થા ન થાય, ત્યાં સુધી તો દિવસો ચલાવવા જોઈએને ! ”

વિમલે કહ્યું : “ દિવસો ચલાવવા માટે માથુસને ઘણા પસાની જરૂર નથી પડતી. ”

અલકાએ કહ્યું : “ સહુને જરૂર નહોય, મને છે ! મેં તો કહ્યું છે, શા માટે જરૂર હોય ! ”

વિમલે કશે ઉત્તર ન આપ્યો - અપલક નજરે અલકા સામે જોઈ રહ્યો.

ઘણીવાર સુધી...

ત્યાર પછી એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે અન્ય દિશાએ જોયું.

અલકા વિમલ સામે જોઈ રહી હતી...બોલી : “ એકાએક ઊંડો નિશ્વાસ નાખ્યો ! મનમાં કંઈ વ્યથા જાગી ? ”

આ પ્રશ્નનો પણ વિમલે ઉત્તર ન આપ્યો...અલકા સામે જોઈ રહ્યો...શૂન્ય ઉદાસ નજરે !

અલકા બોલી : “ માનસિક ચિંતા જાગીને ?...ના, ના...માનસિક ચિંતા નકરો...નહિતો તાર વધશે ! ”

વિમલે કહ્યું : “ હું એજ ઈચ્છુ છું...”

“ શું ઈચ્છો છો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ મને ખૂબ તાવ આવે...એકસો ત્રણ, ચાર, પાંચ, છ...”

અલકા બોલી : “ આવું શા માટે ઈચ્છો છો ? ”

વિમલે કહ્યું : “ એમ થાય તો નિશ્ચિત મનથી તું નોકરી કરવા જઈ શકે—રોકવાની શક્તિ મારામાં ન રહે ! ”

એક નાનો નિશ્વાસ અલકા રોકી શકી નહિ ! ઝાંખા છતાં મૃદુહાસ્ય સાથે તે બોલી : “ મને ત્યારે બરોબર ઓળખી શક્યા છો !...વાહ !...પણ નહિ, સાચે, મને શા માટે આ પ્રમાણે બંધનમાં રાખવા ચાહો છો, કહો તો ? એમાં આપને શો લાભ ? ”

વિમલે કાંઈ ઉત્તર ન આપ્યો...ઉદાસ નજરે અલકા સામે જોઈ રહ્યો...

અલકાએ વિમલની ઉદાસ દ્રષ્ટિ જોઈને કહ્યું : “ સાચે, મને આપ મુક્તિ આપો...આમ બંધનમાં ન રાખો. આ બંધનથી મને કેટલીય વ્યથા થાય છે...આપને પણ વ્યથા થશે !...મારી ચિંતા છોડી દો. મારા ભાવિ માટે આપ જેટલું વિચારો છો, હું બરોબર કહું છું કે એથી સોમા ભાગનું પણ મારી જાત માટે વિચારતી નથી...વિચારતી નથી એનું કારણ : વિચારીને કાંઈ ઠેકાણે મને કિનારો મળવાનો નથી !...પરંતુ આપ કયા દુઃખે આટલું વિચારો છો, કહો તો ! પૃથ્વીમાં સહુના દિવસો થું આનંદ અને સુખમાં જતા હશે ?...મારા જીવનમાં પ્રથમથી જ અંધકાર ઉતર્યો છે...આપ જેવા પાંચ માણસોએ દયા કરીને એ અંધકારમાં જે કંઈ સ્નેહકિરણો વરસાવ્યાં છે, એ કિરણો જ મારા માટે સદાના સૂર્ય પ્રકાશ જેવાં રહેશે...તેમાં જ મારું મન પ્રકાશ મેળવીને ધન્ય બન્યું છે ! ”

એક સાથે આટલું બધું બોલવાથી અલકા જાણે હાંફી રહી હતી ! તે મૌન રહી.

વિમલ અલકા સામે જોઈ રહ્યો. અલકાની દ્રષ્ટિ વિમલના ચહેરા પરથી પાછી ફરવા ચાહતી નહોતી !

વિમલના કપાળે પરસેવો છૂટ્યો...ટુવાલથી અલકાએ પ્રસ્વેદ બિંદુઓ લૂછી નાખ્યાં. અલકાનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લઈને આવેગભર્યા સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ શું હું તારા માટે કશું ન કરી શકું અલકા ? કાર્મપણ ઉપકાર ? ”

અલકાનું હૃદય ધડકી ઊઠ્યું ! ધૂજતા સ્વરે તે બોલી : “ આપે મારું ધણું કર્યું છે...ભગવાને મારું જે અનિષ્ટ કર્યું છે...ખીજ અનિષ્ટ કરવાનો ભગવાનના મનમાં સંકલ્પ હોય, સાચું કહું છું, આપના ઉપરકારથી એ અનિષ્ટના ચિહ્ન પણ મારા દેહ-મનમાં નથી ! આપના એ ઉપકારના ફળથી ભગવાનને ખીજ અનિષ્ટ કરવાના સંકલ્પનો હવે ત્યાગ કરવો પડશે ! ”

વાતના છેલ્લા શબ્દો વખતે અશ્રુનો એક સમુહ હૃદયમાંથી ઉછળીને અલકાની આંખ પાછળ આવ્યો...

એ સમયે પ્રતિમાએ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો...

પ્રતિમાને જોઈને વિમલના હસ્તબંધનમાંથી અલકાએ પોતાનો હાથ મુક્ત કર્યો...

પ્રતિમાએ કહ્યું : “ બે વાગ્યા : હવે સ્પંજ કરવું પડશે. દાકતર કહી ગયા છે, સ્પંજી કર્યા પછી રાતના તાવ ઓછો થાય છે કે નહિ, એ જોવું છે. ”

અલકાએ કહ્યું : “ પાણી ગરમ થયું છે ? ”

પ્રતિમાએ કહ્યું : “ સિધુ ગરમ પાણીની કીટલી લાવે છે. નાનું ટબ્બ અહીં છે. ”

અલકાએ કહ્યું : “ ત્યારે હું ટાઈલેટ લાવું...? ”

અલકા ઊઠી.

સ્પંજીગનું આયોજન સંપૂર્ણ થયા પછી, અલકા બાજુના અંકમાં ગઈ.

કાળુ આવ્યો હતો. સિધુ પાસે બેઠો હતો.

કાળુને જોઈને અલકાએ પ્રશ્ન કર્યો : “ કેમ કાળુ ! ખાસ કંઈ ખબર છે ? ”

કાળુએ કહ્યું : “ જી હા. ફિલમવાળા ત્રિદિવ બાબુ આવ્યા હતા... તેની સાથે કાક મારવાડી બજરંગી બાબુ હતા ! ”

બજરંગી બાબુ ફિલમ કંપનીના માલિક.

અલકાએ કહ્યું : “ એ લોકોએ શું કહ્યું ? ”

“ એકવાર આપને મળવા ચાહે છે...અહીં આવ્યા છે...બહાર બિલા છે. ”

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકાએ ચારે દિશાએ જોયું. ત્યાર પછી કહ્યું : “ આ ઓરડામાં બોલાવી લાવ. ”

કાળુ બોલાવવા ગયો...અલકા મૌન થઈને બિભી રહી...

સિધુએ પૂછ્યું : “ કાણ છે બહેન બા ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ જેને ત્યાં હું નોકરી કરું છું, તે. ”

સિધુએ કહ્યું : “ આપ નોકરી કરો છો ? કયા દુઃખે આપ નોકરી કરો છો બેનબા ? ”

મૃદુહાસ્ય સહ અલકા બોલી : “ તું જે દુઃખે નોકરી કરે છે— સિધુ, મારે પણ લગભગ એવા જ દુઃખે નોકરી કરવી પડે છે ! ”

સિધુ જાણે આશ્ચર્યમાં પડી ગયો ! આવાં બહેન બા...આવો પોષાક...આવું મન...બહેનબા નોકરી કરે ! સિધુએ પ્રશ્ન કર્યો : “ બાઈ સાહેબને ખબર છે ? ”

“ હાજ તો ! ”

“ જાણુવા છતાં બાઈ તમને નોકરી કરવા દે છે ? ”

હળવો નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ બાઈ સાહેબ શું કરે, કહે ? ”

સિધુએ કહ્યું : “ શું કરે, એ હું જાણતો નથી, પણ નોકરી શા માટે નથી છોડાવી, એનો જ મને વિચાર થાય છે ! ”

મૃદુ હસીને અલકા બોલી : “ માણસ બધું આપી શકે સિધુ, ભાગ્ય ન આપી શકે ! ”

કાળુની સાથે બજારંગી બાબુ અને ત્રિદિવ બટ્ટાચાર્ય આવ્યા.

અલકાએ કહ્યું : “ આવો...નમસ્કાર ! ”

બંનેએ કહ્યું : “ નમસ્કાર ! ”

અલકા બોલી : “ ઠપકા દેવા આવ્યા છો ? ”

બજારંગીએ કહ્યું : “ અમારો તો સત્યાનાથ થવા બેઠો છે... અલકાદેવી ! પારકો રટુડિયો ભાડે લઈને કામ કરવાનું...બેઠાં બેઠાં ભાડું ચૂકવીએ છીએ...ધણું તુકશાન થઈ રહ્યું છે...”

અલકાએ કહ્યું : “ મારે આવવાનો કોઈ ઉપાય નથી બજારંગી બાબુ...થોડા દિવસો સુધી બીજા સીનના કામ પૂરાં કરી લ્યોને...”

ત્રિદિવે કહ્યું : “ એ ન બને. એનું કારણ, આ શેટ પૂરો થયા વગર એ લોકાનો ફ્લોર ક્લીયર થાય નહિ. ફ્લોર ક્લીયર ન થાય તો પછી ત્યાં બીજો શેટ લઈ કેવી રીતે શકાય ? ”

અલકાએ ધીરજથી વાત સાંભળી...આ વાતની પાછળ દાસત્વ ઉપર જે હળવો ઇંશારો હતો, તે કાંટાની માફક ખૂંચ્યો ! જરા નેત્ર સંકુચિત કરીને અલકા બોલી : “ જો હું પોતે બિમાર પડી ગઈ હોત તો ? ”

બજારંગી બાબુએ ઉત્તર આપ્યો : “ એ જૂદી વાત છે અલકા-દેવી. એમ હોત તો કોઈ પ્રશ્ન રહેત નહિ ! પરંતુ...”

અલકાએ મૃદુ નિશ્વાસ નાખ્યો : આવી વાતો સામે મોઢેથી કશું બોલી શકી નહિ.

ત્રિદિવ બદાચાર્યે કહ્યું : “મિત્રની નરમ તબિયતના કારણે કંપની નુકશાન ન સહી શકે, અલકાદેવી...”

આટલું કહીને ત્રિદિવ જરા હસ્યો. અલકાની આંખના ખૂણે વિરક્તિની એક ચિનગારી ચમકી ! જોઈને ત્રિદિવે પોતાના અધર પર હાસ્યની મૃદુ રેખા દોરી ! એ હાસ્યનો અર્થ હતો : આવી ચિનગારીથી મને ન બાળો. દેવી...હું તો તમારા પક્ષમાં છું ! કંપનીનો ઠપકો અને સંશય મેં જ આજસુધી નિવાર્યો છે ! પણ સમજેછો ને, પાઉન્ડ-શિલિંગ-પેન્સને આ જાતિ પરમેશ્વર માનીને ચાલે છે !

અલકાને આ અસહ જણાયું ! બજરંગી સામે જોઈને અલકા બોલી : “ત્યારે શું થાય કહો ? જો વધુ બે દિવસની રજા માગું તો શું મંજૂર નહિ થાય ?”

બજરંગીએ કહ્યું : “એ વાત નથી અલકાદેવી. ધણા દિવસોથી આપ આવ્યાં નથી...આપને ઘેર આવ્યો ત્યારે પણ આપ મળી શક્યા નથી...કશા સમાચાર પણ આપના તરફથી ન મોકલ્યાં ! ત્યાં રટુડિયો-વાળા ઊતાવળ કરે છે...અગાઉથી બાકુ એ લોકોએ લઈ લીધું છે ! કામ તો તમે સમજી શકો છો, ન થાય તો અમારું શું થશે, કહો ? કલાકારોની અગવડતાઓ જોવા માટે હું નારાજ નથી !”

છેલ્લા શબ્દો બોલતી વખતે બજરંગીએ પોતાની અસહાયતાનો અભિનય કર્યો.

અલકા બોલી : “તો પછી આપ શું ઇચ્છો છો ? અર્થાત્ હમણા જ મારે નોકરી પર જવાનું છે ?...કહો...ખરેખર, હું સમજી શકતી નથી. દાસખત લખી આપ્યું છે...એટલે માટું પોતાનું મન, કે મનમાં ઉદ્વેગ-ચિંતા, માયા-મમતા કશું ટકી શકે નહિ !”

અલકાના શબ્દો ત્રિદિવના મનમાં ભાત્રાની અણી માફક આરપાર બોંકાયા !

ત્રિદિવે કહ્યું: “ વિમલ બાબુ કંઈ આપના સ્વજન તો છે નહિ...તે સિવાય પહોંચતા પામતા માણસ છે...પરિચર્યા માટે બે નર્સ રાખી છે!”

આ શબ્દો સાંભળીને અલકાનું મન ત્રિદિવના શ્લેષને પીસી નાખવા માટે વિદ્રોહી બની ગયું. ત્રિદિવને પ્રચંડ આત્રાત દેવા ખાતર અલકાના મને શસ્ત્રો ધારણ કર્યા! પણ એક જ પળમાં અલકા સંધળું પી ગઈ. માત્ર કઠોર દ્રષ્ટિએ ત્રિદિવ સામે જોયું! એ નગરમાં જાણે અસંખ્ય પ્રાણુ વેધક તીર હતાં...

ત્રિદિવ ઝાંખો પડી ગયો. બોલ્યો: “ મારું કહેવાનું એમ છે કે, કાલ એક વાગે જો આપ કહો તો...એટલે વિમલબાબુ કંઈક સ્વસ્થ હોય તો...ત્રણ ચાર કલાક માટે...તો પછી આપના માટે અહીં જ ગાડી મોકલીને લઈ જઈએ. અને સીન પૂરો કરી લેવાય...એટલે, Just a favour...”

અલકાએ કહ્યું: “ Favour નહિ ત્રિદિવબાબુ...જ્યાં શેઠ નોકરનો સંબંધ હોય...ત્યાં નોકર favour કરી શકે? હું આવીશ-મારે આવવું જ જોઈએ!...સારું. કાલે આપની ઇચ્છા હોય ત્યારે ગાડી મોકલજો. અહીં નહિ. મારા ઘેર મોકલજો. ક્યારે ગાડી મોકલશે? એટલું કૃપા કરીને કહેતા જાઓ. ”

ત્રિદિવે એક નિશ્વાસ નાખ્યો. નિશ્વાસ નાખીને બોલ્યો: “ એટલે, આપ રોષ ન કરશો. હું સમજું છું, અત્યારે આપના મનમાં ધણો ઉદ્વેગ અને ચંચલતા છે...આવા મનથી કામ કરી શકાય નહિ...તેમાય ફિલમનું કામ!...”

બજરંગીએ વચ્ચે જ કહ્યું: “ ત્યારે કાલ સવારે દસ વાગે ગાડી મોકલું તો? ”

અલકા બોલી: “ સારું. મારા ઘેર મોકલજો. દસ વાગે હું તૈયાર રહીશ. એક મિનિટ પણ ગાડીને ખોટી નહિ થવું પડે!”

વાતમાં કાંઈ સ્થળે આદ્રતા નહોતી! ત્રિદિવે તે જોયું - કહ્યું:

“ ત્યાર પછી say, બહુબહુ તો ત્રણ વાગે અમે આપને મુક્ત કરી દઈશું. ”

અલકા બોલી: “ એની કશી જરૂર નથી. જ્યાં સુધી કામ પૂરું નહિ થાય ત્યાં સુધી હું રહીશ. રહેવા માટે બંધાયેલી છું under terms of our Agreement ! ત્યારે આ પ્રમાણે જ નક્કી થયું. આપ હવે જઈ શકો છો ! ” આટલું કહીને અલકા કાઈ પણ ઉપાયે હિપરછલા નમસ્કાર જણાવી વિમલના ખંડમાં ચાલી ગઈ.

પ્રતિમાએ વિમલના વસ્ત્રો બદલાવી નાખ્યાં હતાં...

અલકાને જોઈને વિમલે કહ્યું: “ ક્યાં ગઈ હતી ? ”

અલકાએ કહ્યું: “ નોકરી ચાલુ રાખવાની વ્યવસ્થા કરવા ! ”

વિમલે કશો ઉત્તર ન આપ્યો.

હાકતરનું અનુમાન સાચું પડ્યું. સપ્તજગના પરિણામે રાતે તાવ વધ્યો નહિ... ધણી દિવસ પછી વિમલે અખંડ સુનિદ્રામાં રાત્રિ પસાર કરી.

બીજે દિવસે સવારે નિત્ય કૃત્યથી પરવારીને અલકા જવા માટે તૈયાર થઈ. વિમલ પાસે આવીને બોલી: “ મને અનુમતિ આપવી પડશે. ”

ખુલ્લી બારી વાટે વિમલ બહાર આકાશ સામે જોઈ રહ્યો હતો. અલકાની વાત સાંભળીને તેણે અલકા સામે જોયું. વિમલના બંને નયનોમાં રોગથી જર્જર બની ગયેલી કરુણ દ્રષ્ટિ હતી !

મમતાથી અલકાનું મન ભરાઈ ગયું. મનમાં થયું...

પણ નહિ... આ મમતા અત્યારે નહિ ! કાણ જાણે ક્યા લગ્નમાં અલકા જન્મી હશે ! મન જાણે સદાના માટે નાગપાશ બંધનથી બંધાઈ ગયું છે ! અલકા બોલી: “ ઘેર જઈ છું. ”

વિમલના બંને નયનોની દ્રષ્ટિ પર વાદળની છાયા વધુ ગાઢ બની !
એ જોઈને અલકાનું હૃદય ફફડી ઊઠ્યું...

અલકાએ કહ્યું: “ હંમેશ માટે નથી ચાલી જતી. પાછી આવીશ.
આટલા દિવસોથી બહાર નીકળી શકી નથી ! આપને આજે સારું
છે...ખરું ને ? થોડોવાર માટે મને રજા આપો ! ”

કાણુ જાણે કાને શું કહે છે ! વિમલે કશો ઉત્તર ન આપ્યો -
નયનોમાં કેવળ ઉદાસ દ્રષ્ટિ !

અલકાએ વિચાર્યું: વધારે ઉત્તેજના યોગ્ય નથી ! ઉત્તેજનાથી
મનની ચારે દિશાઓ કાણુ જાણે...માત્ર પોતાના મનની નહિ...
વિમલના મનની પણ !

એટલે ટૂંકામાં પતાવી લેવા માટે આવેગથી વિમલના બંને હાથ
પકડી, રનેહથી દબાવીને અલકા બોલી: “ પ્રતિમા છે. જે જરૂર હશે
તે કરશે. હું જેમ બનશે તેમ વહેલી આવીશ...પ્રિય...કશે વિરોધ
ન કરશે ! મારો પ્રાણુ અહીં છે. એટલું જાણી રાખજો...માત્ર દેહ
લઈને હું જઉં છું ! ”

આટલું કહી, હાથનું બંધન મુક્ત કરી અલકા તરત ખંડ બહાર
નીકળી ગઈ.

અલકાના નયન કિનારે આંસુનો સાગર ઉમટવા મથી રહ્યો
હતો, પણ અલકાએ હૈયું તોડીને એને રોકવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો.

બહાર આવતાં જ સિધુ મળ્યો. સિધુના હાથમાં સુધારેલા
શાકની થાળી હતી.

અલકાએ કહ્યું: “ અત્યારે હું અહીં જમવાની નથી. સિધુ ! જરા
ઘેર જઉં છું. ”

વિસ્મય પૂર્વક સિધુ અલકા સામે જોઈ રહ્યો. અલકા ઊભી ન
રહી...ત્વરિત ચરણે દાહર પાસે પહોંચી.

દાહરની સામેની મોટી ધડિયાલમાં આડના ટકોરા થયા.

હજી ઘેર પહોંચતા સુધી આંસુ રોકી રાખવાનાં હતાં.

અતિ-આધુનિક કલારુચિ અનુસાર ફિલ્મ લેવાઈ રહી હતી.

ચાર વાગી ગયા હતા. બેથી વધુ દૃશ્ય લઈ શકાયાં નહિ. તેનું કારણ, ડાયરેક્ટર અને પ્રોડ્યુશરના ધણા મિત્રો જોતા આવ્યા હતા. તેઓએ આ સીન ખૂબ ચટકદાર અને સેક્સ-અપીલ થી દોપી બીઠે એવો લેવા માટે ધણી સલાહ આપી. એટલે નક્કી કરેલી સિનારો લાઈન છોડીને કથાનક જાણે આકાશમાં બિડવા માંડ્યું! સફુના મનમાં ભારે ચિંતા પેઠી...

કથા લેખક ત્રિદિવ ભટ્ટાચાર્યે અલકા સામે જોયું...અલકા ગંભિર વદને સંપૂર્ણ નિર્લિપ્ત - નિર્વિકાર ચિત્તે એક તરફ બેઠી હતી. ત્રિદિવ તેની પાસે આવ્યો અને તેણે પ્રશ્ન કર્યો : “આપને આ ફરીથી તૈયાર કરેલો સીન કેવો લાગે છે?”

અલકાએ કહ્યું : “ મને લાગવા ન લાગવાનું કશું નથી ! આપ સફુનું ચિત્ર, આપની કથા...આપે જ એના સારા નરસાનો વિચાર કરવો જોઈએ । ”

અલકાના મનનો વિરાગ હજી પણ ભૂંસાયો નહોતો ! એક નિશ્વાસ નાખીને ત્રિદિવે કહ્યું : “ આપને ઘણું મોડું થાય છે, કેમ ? મેં તો ત્રણ ચાર કલાકની ગણતરી કરી હતી, પણ ફાણ જાણે કેમ, બજરંગી બાબુએ કહ્યું : કે અલકાદેવી જ્યારે મહામહેનતે આવી શક્યાં છે, ત્યારે આ સોન પૂરો જ કરી લ્યો ! ”

“ એમ જ કરો. ”

“ એમ થશે તો રાતના દસ-ચાર વાગી જશે...આટલી વાર ન લાગત...પણ, મિત્રોની સલાહ જૂઠાજ પ્રકારની મળી છે...આપ મોડી રાત સુધી રોકાઈ શકશે ? ”

“ એગ્રીમેન્ટ કર્યું છે ત્રિદિવબાબુ...રોકાવા માટે હું બંધાયેલ છું ! ” આટલું કહીને અલકા હસી...મ્હાન હાસ્ય !

પલ્લવર મોન રહીને ત્રિદિવે કહ્યું : “ જો આપની ઇચ્છા હોય તો આ શેટ એક દિવસ લાંબાવી શકાશે. નહિ તો...”

“ મારા ખાતર સમય ન અગાડશે ત્રિદિવ બાબુ ! આખી રાત શુટીંગ ચાલશે તો પણ હું રોકાઈશ...”

ત્રિદિવને આશ્ચર્ય થયું ! તે બોલ્યો : “ પરંતુ...”

આ વાત પર કાન ન દેતાં અલકાએ કહ્યું : “ આપના રટુકિયોના ટેલીફોનનો જરાવાર ઉપયોગ...”

“ જરૂર આવે...”

અલકાને લઈને ત્રિદિવ ઓફિસમાં આવ્યો. ત્યાં ટેલીફોન હતો. રિસિવર હાથમાં લઈને અલકાએ નંબર મેગવ્યો : કહ્યું : “ હલો...”

સામે વિમલના ધરનો ટેલીફોન...

અલકા બોલી : “ ફાણ પ્રતિમા બહેન ? હા, હું અલકા..... અત્યારે તાવ કેટલો છે ?...એકસો પોઈન્ટ ચાર ?...વાહ !...હાં...હાં...ઓ...એમને જરા સમજાવીને કહેજો, ઘણા જરૂરી કામમાં પડી છું...હા, પૂરું કર્યા વગર ચાલે એમ નથી...હા, હા...કામ પૂરું થશે કે તરત હું આવીશ...જરૂર આવીશ. શું ?...મારી સાથે ટેલીફોનમાં

વાત કરવા દિવસે છે? કહો, આજ નહિ...જે દિવસે જવર વિરામ પામે, તે દિવસે. હાં...મને ખોલાવે છે...હું રજા લઈશ...એમને મારા નમસ્કાર...”

રિસિવર મૂકીને અલકા ઘડીબર ઊભી રહી. સ્થંભિતની માફક ...બંને નયનો મીંચીને.

ત્યાર પછી હાથમેગમાંથી બેઆના કાઢીને તેણે ટેલીફોન બોલને આપ્યા.....

તે દિવસનું કામ રાતના એક વાગે પૂરું થયું...

ત્રિદિવે કહ્યું : “ તમારા પોતાના જ ઘેર જવાના છો ને? કે...”

અલકાએ કહ્યું : “ આટલી રાતે ત્યાં નહિ જઉં...મારા ઘેર જ જઈશ.”

બજરંગીએ કહ્યું : “ મહેરબાની કરી કાલે સવારે નવ વાગે... ગાડી પોણા નવ વાગે આવશે...”

અલકાએ કહ્યું : “ બલે.”

ઉપરા ઉપર બે દિવસ સુધી શ્વાસ લેવાનો પણ અવકાશ ન મળ્યો. શુટીંગમાં બધા પ્રમત્ત બન્યા હતા !

અલકાના મનમાં વિરક્તિ નહોતી, તેમ પહેલા જેવો આગ્રહ પણ નહોતો.

બપોર વખતે ત્રિદિવે કહ્યું : “ અત્યારે જરા સમય મળ્યો છે... ટેલીફોન કરીને તબિયતના સમાચાર જાણવા હોય તો...”

અલકાએ કહ્યું : “ સવારે સમાચાર પૂછ્યા હતા, તાવ નથી.”

ત્રિદિવે કહ્યું : “ આ શેટનું કામ પૂરું થયા પછી આપને ત્રણ દિવસની રજા મળશે...ત્યાર પછી આસામ જવું પડશે. આસામમાં જે કેટલાક સીન લેવાના છે, એ બધામાં આપનું જ કામ છે. ચાના

બગીચા...પહાડો...વગેરે દ્રશ્યો લેતાં લગભગ એકાદ માસ ત્યાં રહેવું પડશે...હરકત તો નથી ને ?”

અલકાએ કહ્યું: “ હરકત શા માટે હોય ? ના...હું જ્યારે જ્યાં રહીશ, ત્યાં મારું ઘર...મારો દેશ...”

આટલું કહીને અલકા બહાર ગઈ...ત્રિદિવે જોયું: આ જાણે કોઈ જૂઠી જ અલકા છે !...

ચાર દિવસ પછી છૂટી મળી. ત્યારે સંધ્યાને થોડીવાર હતી.

અલકા ઘેર આવી. ત્રિદિવ સાથે હતો. ત્રિદિવે કહ્યું : “ આસામના સીનોમાં જરા તરા ફેરફાર કરવાનો છે. કાલે ચર્ચા કરવા આવું...શું કહો છો ? ”

અલકા બોલી : “ આવજો. ”

“ ક્યારે આવું તો આપને હરકત નહિ હોય, કહો તો ?...જે સંધ્યા પછી આવું તો ? ”

“ ત્યારે જ આવજો. ”

“ ઓલરાઈટ...ત્યારે નમસ્કાર ! ”

રાતના લગભગ આઠ.

હાથ મોં ઘોઈ રટુડોઓના રંગ વગેરે લૂછી-ઘોઈ-ત્યાંની આબો-હવાની હળવી રેખા પણ દેહ મન પર ન રહે એટલા માટે તે નાના વરંડામાં ઈંઝીયેર પર બેઠી.

જ્યોત્સના...ખૂબ મનોરમ જણાતી ! અલકા વિચારી રહી હતી...

છણા પ્રશ્નો વિચારતી. પોતાની વાત...એની સાથે આસપાસના મકાનો...ઘર પછી ઘર...એ બધા મકાનોમાં જેઓ રહે છે, તેઓની વાત. તેઓ શું અલકા માફક આ પ્રમાણે અનિશ્ચિતતા વચ્ચે રહે છે ? કોઈપણ રીતે એક પછી એક દિવસો ગૂંજરીને અલકાની માફક શું એ લોકો નિશ્વાસ નાખીને વિચારે છે, હાથ, આજનો દિવસ તો

ગયો? જરા આરામ... સાથે સાથે આવતી કાલની અનિશ્ચિતતાનો ગાઢ અંધકાર! શાંતિ નથી... આરામ નથી... સ્વતંત્રતા નથી! સુખનો પ્રવાહ જ્યારે ઉછળી રહેલો છે, ત્યારે મન પોકારી બેઠું છે, શેનો આનંદ કરે છે? આ પ્રવાહનું પાણી તો પણ પૂરતું છે... આમ જો પાછળ રેતીનો વિરાટ પહાડ છે....!

નિશ્વાસની વરાળથી હૃદય ભરાઈ ગયું હતું! આ અધાં મકાનોમાં પ્રકાશ ઝળહળે છે... વરંડામાં લોચાની મંડળી જળમી છે. કોઈ ધરમાં માયનવાદન ચાલે છે, કોઈ ધરમાં પાતો, વિનોદ ને હાસ્ય!... સંધ્યા પછી સહુ પોતાના દેહ-મનને કેવી સ્વચ્છ આનંદની ધારામાં વહાવી રહ્યા છે! આ ચંદ્રનો પ્રકાશ... સ્નિગ્ધ વાયુ... આ જીવનની સુમધુર ઝાલરી.. ઓહ, અલકા જેવું કાણ હશે, જે આજનો આનંદ ન ભોગવી શકતાં, આવતી કાલના અનિશ્ચિત અંધકારના બોજથી શંકા-તુર બનીને બેઠું હશે?

નિશ્વાસ નાખીને અલકાએ વિચાર્યું: શું આ જિંદગી!... આના કરતાં... કોની સાથે આ જીવનની તુલના કરી શકાય? આ જીવન કન્તાં કોનું જીવન શ્રેય અને ઇચ્છવા યોગ્ય હશે? મનને ઉત્તર ન મળ્યો. દારુણ અશાન્તિ પથર માફક હૃદયને પાસી રહી!

અલકા ઊભી થઈ ગઈ! તેનું મન કોઈના સુખનો દ્વેષ કરતું નહોતું... કોઈના ઉપર તેને ઇર્ષ્યા નહોતી... કોઈની સાથે વિરોધ નહોતો!.....

બાળપણની વાત હૈયે ચડી. ગણ્યા વર્ષમાં પોતે ક્યાંથી ક્યાં આવી પડી છે! પડખે કોઈ મિત્ર નથી, સ્વજન નથી, સાથી નથી... છતાં માણસોની વિરાટ બીડ આસપાસ જળમી રહી છે!

અલકા બેસી શકી નહિ. ધરમાં આવી ચંપલ પહેરીને તે બહાર નીકળી.

તે સીધી વિમલના મકાન પર આવી. બે દિવસથી સારા થઈ ગયા છે..... કદાચ અભિમાન કરશે... રોષ કરશે..... રીસની ધણી વાતો કહેશે!

કહે ! એ વાતો ફટલી મીઠી લાગે છે...?

માત્ર વાતો ! એથી વધુ અલકા ચાહતી નથી-ચહાવાનો તેને અધિકાર નથી !

વિમલક્રાંતિના ખ્લોકમાં આવતાંજ સિધુ સામે મળ્યો. સિધુએ કહ્યું : “ આવી ગયાં બહેનજા...ત્યારે તો સારું ! હું તો વિચારતો હતો, એ દિવસની માયા બતાવી ક્યાંય ચાલ્યા ગયાં...”

અલકા બોલી : “ મહત્વનું કામ આવી પડ્યું હતું સિધુ...એક મિનિટ માટે પણ આવી શકાયું નહિ ! તારા ભાઈને કેમ છે ? ”

સિધુએ કહ્યું : “ તમારી આંખે જ જઈને જુઓને બહેનજા !... ભાઈસાહેબ સારા છે. ”

“ મને શોધતા હતા ? ”

“ ના. ”

અલકાના હૈયામાં ધ્રુવકારો થયો ! ખીજું કશું ન બોલતાં થડકતા હૈયે તે વિમલક્રાંતિના ખંડમાં ગઈ.

એક ઈઝીયેર પર વિમલ બેઠો હતો...અર્ધ જાગૃત અવસ્થામાં. શરીર પર સાલ ઓઢી હતી. નર્સ સુશીલા વિમળના માથાપર બથ્થ ફેરવી રહી હતી. ઘરમાં દાખલ થતાંજ વિમલ સાથે અલકાની દૃષ્ટિનો વિનિમય થયો.

અલકાએ કહ્યું : “ હું આવી છું. ”

વિમલે કશું કહ્યું નહિ...

સુશીલા બોલી બિડી : “ બહુ સારું થયું. અમારી વાત ફરીવાર આપને યાદ આવી ખરી ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ મનમાં હોય તોય શું કરું ? હું બહુ જ પરાધિન..... ”

કહેતાં કહેતાં અલકાએ એકવાર વિમલને પગથી તે માથા સુધી નીરખી લીધો. જોયું : વિમલે બંને આંખો મીંચી દીધી હતી !

ઘૂરમાં ચારે તરફ નજર ફેરવીને સુશીલા સામે જોઈ અલકા
બોલી : “ ન આવવાનું ખાસ ખીજું કારણ હતું, કહું ? ”

બ્રશ અને યુ. ડી. કોલોનની શીશી ટેબલ પર રાખતાં સુશીલા
બોલી : “ કયું કારણ ? ”

અલકા બોલી : “ હું બધી કમલાગી છું ! હું અહીં જોડલા
દિવસ હતી, તેટલા દિવસ સુધી રોગ જતો જ નહોતો ! તેથી
વિચાર્યું : બેચાર દિવસ જઈ તો રોગ ચાલ્યો જશે ! થયું પણ
એમ જ !...”

આટલું કહી હળવા હાસ્ય સાથે અલકા એક વાર વિમલ સામે
જોવાનું પ્રયત્ન રોકી શકી નહિ ! જોયું : વિમલના મીંચાગેલા નયનો
અર્ધાં ખુલ્યાં છે !

વિમલ સામે જોઈને અલકાએ કહ્યું : “ ઉંઘ આવી રહી છે ? ”
વિમલે કશે ઉત્તર ન આપ્યો.

અલકાએ કહ્યું : “ ત્યારે તો નકામે બકવાદ કરીને હું અન્યાય
કરી રહી છું !...ના, આપ સૂઈ રહો...હું ચાલી જઈ છું. ”

આટલું કહીને અલકાએ સુશીલા સામે જોઈને કહ્યું : “ મારી અહીં રહેવાની જરૂર હવે નથી જણાતી, કેમ સુશીલા બહેન ? ”

સુશીલાએ કહ્યું : “ રહેવાનીતો જરૂર છે. નહિ હો અને જરૂર પડશે ત્યારે કાણ જાણે શુંય કરશે ! ”

અલકા બોલી : “ ના, ના, એમ નથી. ગમે તેમ તોય અમારી જાત ધણી અનાડી છે. દરદીના ધરમાં અમને રાખવાનો અર્થ ઉત્પાતને નિમંત્રણ આપવું ! એથી સગવડતાને બદલે અગવડો જ ઊભી થાય...”

મૃદુ હાસ્ય સહ સુશીલા બોલી : “ પરંતુ તમે જેટલા દિવસ હતાં, તેટલા દિવસમાં દરદીનું સ્વાસ્થ્ય સુધરતું રહ્યું છે...બગડતું ગયું નથી ! દરદીએ આજ અનેકવાર મને પૂછ્યું છે: અલકાના ખજર મળ્યા ? મેં કહ્યું: ના...થોડીવાર પહેલાં જ મને કહેલું: સિધુને મોકલીને તપાસ તો કરાવવી જોઈ એ ! વિમલબાબુને તો એટલો બધો ડર લાગતો હતો કે, આપની તબિયત નરમ થઈ હશે તો ? આ ચિંતા એમના મગજમાંથી જરાય ખસતી નહોતી ! ”

નિશ્વાસની વરાળથી અલકાનું મન ભરાઈ ગયું...એ વરાળ પાણી રૂપે આંખના કિનારે આવી...

આટલી મમતા...અલકા માટે તમને આટલી બધી ચિંતા થયા કરે છે ? શા માટે ચિંતા કરો છો ?...એપણનું માર્ગ પર થયેલું મિત્રન...અલકા કાણ...શા માટે એના માટે...

અલકાએ વિમલ સામે જોયું. વિમલ એકાગ્ર દ્રષ્ટિથી અલકાને જોઈ રહ્યો હતો ! એ દ્રષ્ટિમાં કેટલી કરુણ પ્રાર્થના હતી !

અલકાના હૃદય વચ્ચે જે શાશ્વત નારી બેઠેલી છે. સ્નેહ અને વાતસલ્યભરી એ નારી કરુણાથી પીગળી ગઈ ! એ નારી દેશ-કાળ-પાત્ર ભવસરી ગઈ...એકદમ વિમલની સામે આવી એના પગ પકડીને બેસી ગઈ અને બોલી : “ નબળા શરીરે આટલું બધું શા માટે વિચારે

છો, કહો જોઈ? ...ચિંતા કરશો નહિ! તમે તો જાણો છો, ન છૂટકે પારકાને ત્યાં નોકરી કરવી પડે છે. કર્તાવ્ય કે મનની આશાઓ પુરી કરવાનું શું હર સમય બની શકે?...જુઓને આ સુશીલાનહેન રોજ રાતે અહીં ડ્યુટી પર આવે છે...મનમાં તો ઘણું થતું હશે: ઘરમાં પોતાના માણસો છે, તેમની પાસે બે ઘડી બેસોએ...પણ શું એ થઈ શકે છે?”

કહેતાં કહેતાં અલકાના મનમાં થયું: વિમલના બોળામાં માથું મૂકીને કહી દઉં, તમે નહિ સમજો...તમે જ્યાં સુધી સારા ન થાઓ ત્યાં સુધી તમારી પડખે રહીને તમને બળ આપવાની મારા મનમાં કેટલી મહત્વાકાંક્ષા છે?

નબળા પડી ગયેલા જાને હાથ અલકાના હાથમાં મૂકીને વિમલ બોલ્યો : “મને હવે સારું થઈ ગયું છે. આજ આખો દિવસ આ ઇંજીયર પર બેસી રહ્યો છું.”

“દાકતારે મના નથી કરી?”

“મને કશી વ્યથા કે પરિશ્રમ જેવું ન જણાતું હોય, તો પછી દાકતારને મના કરવાની શી જરૂર?”

અલકાએ કહ્યું : “તમને સારું લાગે એ જ સારું.”

અલકા ઊઠીને એક ખુરશી પર બેઠી...સુશીલા વિમલનું બિછાનું વ્યવસ્થિત કરી રહી હતી.

અલકાએ સુશીલા સામે જોઈને કહ્યું : “આજ તો તમે સૂઈ રહેજો સુશીલાબેન.”

સુશીલાએ કહ્યું : “હું રાતે સૂતી નથી. ટેવ પડી ગઈ છે: રાતે સૂઈ ન રહું તો કંઈ ન થાય.”

અલકાએ કહ્યું : “સાચે?”

સુશીલાએ કહ્યું : “રોજ તો ડ્યુટી ન હોય! ત્યારે જરૂર સૂઈ જાઉં.”

વિમલે કહ્યું: “ આપ શું રાતની ફરજ પર રહેા છો ? ”

સુશીલાએ કહ્યું: “ લગભગ એમ જ. બધા કંઈ રાતે ન જાગી શકે ! ”

વિમલે કહ્યું: “ એ હ... ”

અલકાએ પૂછ્યું: “ દિવસે સૂઈ રહેતાં હશે ? ”

સુશીલાએ કહ્યું: “ આખો દિવસ તો ક્યાંથી સૂઈ શકાય ! પણ જમીપરવારીને બપોરના સૂઈ જઈ અને ચાર વાગે જાગું ! તે સિવાય, ક્યાંક દિવસે જવાનું હોય તો તે પણ સંભાળવું જોઈએ ! ”

બાળૂના મકાનમાં કાઠના બેતાર-ચંત્રમાં ગાન જાગ્યું...

સુંદર ગીત...

સુશીલાએ કહ્યું: “ ગળું ત્રણું સુંદર છે...કમ ? ”

વિમલે કહ્યું: “ હા...”

અલકાએ તે ગીત સાંભળ્યું...કહ્યું: “ ખરેખર ગીત મળતું છે...”

વાયલહરીમાં ગીત વહી રહ્યું હતું...

સ્વપને દાંડે છિત્તુ કિ મોડે,

જગાર બેલા હલો, -

જખાર આગે શેષ કથાટિ બલો

ફિરિયા ચેચે એમન કિછુ દિયો

બેદના હમે પરમ રમણીય.....

વિમલે કહ્યું: “ રવીન્દ્રનાથનું ગીત...”

અલકા બોલી: “ આપના સેટની સ્વીચ એન કરી દઉં ? ”

એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે મસ્તક હલાવીને હા જણાવી. વસંતની સૌરભ માફક ગીત વહેવા માંડ્યું...

અલકા વિચારતી, સ્વપ્નનો મોહ !...એમ જ છે !...એવું કંઈક જોઈએ...જે લઈને વેદના પરમ-રમણીય બને !

વિમલ વિચારતો, જાગવાની વેળા થઈ ! વેળા શા માટે થઈ ?... રાગની તંદ્રા મઝાની હતી...અલકા પડખે હતી... સાવ પડખે આવી હતી ! તેને કાંઈ વાત કહેવી પડતી ન હોતી ..વિનતિ કરવી પડતી નહિ, – અલકા આવી હતી...આવાને તે સાવ નજીક હતી...

સુશીલા પણ ગીત સાંભળી રહી હતી, તે સાંભળતી હતી: ગાનારીનો મીઠો મધુર અવાજ...સ્વરની માધુરી...એની સાથે અનેક પ્રકારના વાદ્યોનો સુરીલો મેળ !

બરાબર આ સમયે બિહારી બાબુ સાથે દાકતરે પ્રવેશ કર્યો.

બિહારીબાબુ બોલ્યા: “ મા આવી ગઈ ને ! આટલા દિવસો સુધી શું અમારો ત્યાગ કર્યો હતો ? ”

શરમ ભર્યા મૃદુ હાર્યસહ અલકા બોલી: “ અનિવાર્ય કામ આવી પડ્યું હતું....”

દાકતરે વિમલને બરાબર ચીવટથી જોઈ-તપાસીને કહ્યું: “ બધું નથી...જે મનમાં માન્યું હતું, તે નથી. હવે ધીરે ધીરે શક્તિ મળશે, પણ કંઈક શક્તિ આવે એટલે તરત બધું છોડીને હવા ફેર માટે કાંઈ પણ સ્થળે જવું જોઈએ...”

બિહારી બાબુએ કહ્યું: “ એવી શક્તિ આવતાં કેટલા દિવસો લાગશે ? ”

દાકતરે કહ્યું: “ હવે કેટલા દિવસો !...બહુ બહુ તો વધારેમાં વધારે દસ પંદર દિવસ ! ”

બિહારી બાબુએ કહ્યું : “ ત્યારે તો દાઈલીંગ ડાં-શિલોંગ..”

અલકાએ પૂછ્યું: “ રાંચી જવામાં હરકત છે ? ”

દાકતરે કહ્યું: “ ના. રાંચી સરસ છે...તે સિવાય રાંચી તો એના વતનનું સ્થળ છે. ”

ખિહારીએ કહ્યું: “ શેઠ પણ ત્યાં છે !...શેઠને સમાચાર તો મોકલ્યા છે... પણ એમના તરફથી કશો જવાબ નથી !...મને બારે આશ્વર્થ થાય છે ! શું થયું...”

અલકા ખિહારી બાબુ સામે જોઈને બોલી: “ એક બીજો પત્ર લખોને...સમાચાર જણાવો, તાવ ગયો છે. ”

ખિહારી બાબુએ કહ્યું: “ લખોશ...રોજ રાહ જોઈં છું કે, આજ જરૂર એમનો પત્ર આવશે...પણ રોજ નિરાશ થાઉં છું ! ”

અલકાએ કહ્યું: “ કદાચ તેઓ રાંચીમાં નહિ હોય...”

ખિહારી બાબુએ કહ્યું: “ એમ હોય તો ઑકિસમાં એ સમાચાર છપા રહે કે ? ”

આટલું કહીને તેમણે અલકા સામે જોયું: કહ્યું: “ તું ઘેર જવાની છે ? કે આજ રાતે અહીં રહેવાની છે ? ”

અલકા બોલી: “ મારે રહેવાની હવે જરૂર લાગે છે ? ”

ખિહારી બાબુએ કહ્યું: “ વિમલબાબુની સંભાળ રાખવાની ખૂબ જરૂર છે, એમ નથી. પણ પોતાનું માણસ પાસે હોય તો મનને ગમે ! ”

અલકાએ વિમલ સામે જોયું. વિમલના મોઢામાં કંઈ શબ્દ નહોતા...નયનોમાં એની એ કરુણ દ્રષ્ટિ અને એ દ્રષ્ટિ અલકાના વદન પર સ્થિર હતી !

અલકા બોલી: “ એ નહિ સૂઈ રહે, ત્યાં સુધી હું જરૂર રોકાઈશ. ત્યાર પછી મારા રહેવાથી જે સુશીલાબહેનને કંઈક ઉપકાર કરી શકાશે...”

દાક્તર અને ખિહારીબાબુ વિદાય થયા-

સુશીલાએ વિમલને કહ્યું: “ હવે અહીં નહિ, ખિજાના પર સૂઈ રહો. ચાલો...”

શાંત સ્વરે વિમલ બોલ્યો : “ ચાત્રો...”

કહંને વિમલે ઊઠવાનો પ્રયત્ન કર્યો...માથું ભમવા માંડ્યું. બાજુમાં અલકા હતી. એકદમ બંને હાથે વિમલને પકડી લીધો અને અલકા બોલી : “ સુશીલા બહેન... ! ”

ઈઝીચેરમાંથી એસીકાં લઈને સુશીલા પથારી પર વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવી રહી હતી. અલકાનો અવાજ સાંભળી, અલકા સામે જોઈને બોલી : “ શું ? ”

“ હમણા જ નીચે પડી જાત !...સારું થયું કે હું તેમની પડખે હતી...”

સુશીલાએ કહ્યું : “ હજી એવી શક્તિ નથી મળી કે પોતાની જાતે હાલી ચાલી શકાય. ”

ચાક્રલો નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું : “ એમ જ દેખાય છે...” વિમલને પકડીને અલકાએ ઝિજ્ઞાસા પર સૂવાડ્યો. સૂઈને વિમલે આંખો બંધ કરી.

અલકા બોલી : “ બેસો સુશીલાબેન...! ”

સુશીલા બોલી : “ આપ થોડીવાર અહીં છો ને ? ”

“ હા. શું કામ છે ? ”

સુશીલાએ કહ્યું : “ હું જરા બાથરૂમમાં જઈ છું. આજે નાલ્યા વગર એમને એમ આવી છું...એક સગાને ઘેર બપોરના ત્રણ વાગે ડીલીવરીના કેશમાં ગઈ હતી...ત્યાંથી સંખ્યા પહેલાં છૂટકારો થયો. તેથી ત્યાંથી બારોબાર અહીં આવી હતી...માણસને મારાં કપડાં લાવવાનું કહેતી આવી હતી. તે આપી ગયો છે. ”

સુશીલા બાથરૂમમાં ગઈ.

ઘરમાં બંને મૌન...કોઈના મોઢામાં વાત નહિ! ટેબલ પર

પડેલું ટાઈમપીસ ધડિયાલ કેવળ એકધારી ગતિથી ટક ટક કરી પોતાની હાજરીની સાક્ષી આપી રહ્યું હતું...

અલકા બહાર જોઈ રહી હતી. સામેના મકાનના કેટલાક ખંડ દેખાતા હતા. કોઈમાં અંધકાર...કોઈમાં પ્રકાશ હતો ! અલકાના મનમાં થયું: દિવસનો સંગ્રામ પૂરો કરીને એ બધા ઘરોમાં રહેતા લોકો ઘેર આવીને થાકેલા દેહ-મનને આરામ અને શાંતિ આપી રહ્યા છે ! હંમેશના વિરોધ દ્વંદ્વો સુર અલકાના મનમાં ઝળુઝળી ઊઠ્યો ! શું આ એકલવાયા જીવનમાંથી મુક્તિ નહિ મળે ?

એકાએક હળવા નિશ્વાસનો શબ્દ કાન પર અથડાયો...ચમકીને વિમલ સામે જોયું : “ નિશ્વાસ શા માટે નાંખો છો ? ”

વિમલે કહ્યું: “ એમ જ...”

અલકાએ કહ્યું: “ જોઈ કેમ રહ્યા છો ? સૂઈ જવાનો પ્રયત્ન કરો. ”

વિમલે કહ્યું: “ હવે કેટલું સૂઈ રહેવું ? હેલ્લા કેટલાક દિવસોથી સૂઈ જ રહ્યો છું, એથી શું મારી નિદ્રાની મુડી પાછી નથી મળી, એમ લાગે છે ? ”

અલકા બોલી: “ સારું, ત્યારે જાગતા રહો...”

બીજો એક નિશ્વાસ નાખીને વિમલે કહ્યું: “ જાગતો જ રહીશ. ”

અલકાના મનમાં વળી મમતા જાગી ! તે બોલી: “ એકાદ પુસ્તક વાંચુ, સાંભળશો ? ”

“ કયું પુસ્તક વાંચીશ ? ”

“ અત્યારે લાઈબ્રેરીમાંથી કોઈ પુસ્તક લાવી શકાય એમ નથી. એ તો નક્કી છે...આપને ત્યાં જે પુસ્તક છે, તેમાંથી એકાદ...એટલે આપ જે કહો તે...”

અલકા સામે ધડિક અવિચલ દ્રષ્ટિ રાખીને વિમલે કહ્યું: “ વાતો જ્યારે બધી પૂરી થઈ ગઈ છે....ત્યારે, હં...પુસ્તક વાંચો....સાંભળતા સાંભસતા જે ઊંઘ આવી જાય તો....”

અલકાએ કહ્યું: “ હવે વાતો નથી રહી એ સાચું આપની સાથે જેટલી વાતો કરી શકાય, અનેએ તે પૂરી કરી લીધી છે. નવી વાત શું કાઈ છે? ત્યારે હાથમાં જે પુસ્તક આવશે, તે લાવીને વાંચીશ...આપ સૂતા સૂતા સાંભળજો...”

ટેબલ ઉપર કેટલાંક પુસ્તકો પક્યાં હતાં...અંગ્રેજી ને બંગાળી. એમાંથી અલકાએ રવીન્દ્રનાથનું ‘ચયનિકા’ લીધું. તે ખોલી: “ રવિનાથુની કવિતા વાંચુ...એથી દેહ અને મન પર માયાનો સ્નિગ્ધ પ્રભેપ થશે. ”

અલકા વાંચવા લાગી--

દ્વાર પર પ્રસ્તુત ગાડી, વેળા દ્વિ પ્રહર,
હેમન્તનો તાપ ધીરે ધીરે થતો પ્રખર;
જન શૂન્ય ગ્રામ સડકે ધૂળ ઉડતી જય
મધ્યાન્યના પવને, સ્નિગ્ધ પીપળાની છાય...

સુશીલા આવી,—તેના હાથમાં એક ચિટ્ટી હતી.

સુશીલાએ કહ્યું : “ બહેન...”

પુસ્તકમાંથી મોઢું ઊંચું કરીને અલકાએ સુશીલા સામે જોયું...

સુશીલાએ કહ્યું : “ ખરેખર આજે ભગવાને તમને મોકલ્યાં છે! જુઓ આ ચિટ્ટી...”

સુશીલાએ અલકાના હાથમાં ચિટ્ટી મૂકી:

ચિટ્ટીમાં લખ્યું હતું:

એકવાર એક કલાક માટે આવી જાઓ. પ્રસૂતી પછોની પીડા...

સુશીલાએ કહ્યું : “ આજ સાંજે જે ડીલેવરી કેશમાં ગઈ હતી, ત્યાંની ચિટ્ટી છે. ગાડી મોકલી છે. દાક્તર આવી ગયેલ. હું જઈને આવીશ. એક કલાકની રજા જોઈએ છોએ...”

અલકાએ કહ્યું: “ સારું. હું અહીં જ છું. ”

સુશીલાએ કહ્યું : “ હું તરત આવતી રહીશ. ”

સુશીલા ચાલી ગઈ...

એક પછી એક કવિતા અલકાએ વાંચવા માંડી...વચ્ચે વચ્ચે તે ધડીક રોકાતી અને વિમલ સામે જોઈને આશ્ચર્યપૂર્વક પ્રશ્ન કરતી : “સારું લાગે છે ને ? ”

વિમલ જવાબ દેતો : “ હા... ”

અલકા કહેતી : “નિદ્રા આવે એટલે કહેજો...હું બંધ કરીશ...”

આંખની પલકથી વિમલે જણાવ્યું : બલે !

વિમલ કાવ્યો સાંભળે છે...આંખો જરાય મીંચાતી નથી... માત્ર અલકા સામે આંખો સ્થિર બની છે ! અલકા વાંચતી હતી—

ઓરે અંતરતમ,
બુઝી છે શું તારી સકલ પિયાસ;
આવી અંતરે મમ ?
સુખ-દુઃખની લાખો ધારાથી
પાત્ર ભર્યું તારું મેં આવી
નિષ્કુર પીડને હૃદય દબાવ્યું
દલિત અંગુર સમ !

એકાએક ખંડની બહાર કાઢના પગલાનો અવાજ સંભળાયો, અને એજ પળે પડદો ઊંચો કરીને ખંડમાં મિહારોબાણુએ પ્રવેશ કર્યો...તેની સાથે એક પ્રૌઢ પુરુષ અને એક કિશોરી...

વિમલે તેઓની સામે જોયું. ઓળખતાં વાર ન લાગી. પ્રૌઢ પુરુષ પ્રિક્ષાંદરરાય અને તેની સાથેની કિશોરી એ વિભાવરો.

પ્રિયશંકર આગળ આવ્યા...

પુરતક બંધ કરીને અલકા ઊભી થઈ ..

વિમલના માથાપર ને શરીર પર હાથ મૂકીને પ્રિયશંકરે કહ્યું :
“ શરીર સારું છે...તાવ નથી. ”

ખિહારીબાબુએ કહ્યું : “ ના. જે ત્રણ દિવસથી તાવ નથી. ”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ અમે રાંચીમાં નહોતા...૩ થમ શિલોંગ ગયા હતા...ત્યાંથી આસપાસ ફરવા નીકળી પડ્યા. આજે સવારે રાંચી પાછા ફર્યા, અને ખિહારીનો પત્ર વાંચ્યો. વાંચીને વિશ્રામ કરી શક્યો નહિ. વિભાએ પણ ખૂબ ઊતાવળ કરી...એટલે નાહી જમીને તરત ત્યાંથી મોટરમાં રવાના થયા. ”

વિમલ સામે તેમણે જોયું. જોઈને કહ્યું : “ મને તો ખૂબ ચિંતા થઈ પડી હતી...તને સાગે જોઈને જીવ હેઠો બેઠો ! ”

વિભાવરીએ અલકા પાસે આવીને પૂછ્યું : “ આપ નર્સ છે ? ”

અલકાના હૈયામાં સમુદ્રના ઉતાલ તરંગો ઉછળી રહ્યા હતા...
માંડ માંડ અલકા બોલી : “ ના...”

પ્રિયશંકરે અલકા સામે જોયું — ઓળખી ગયા. આ સ્ત્રીને જ વિમલ સાથે રેસના મેદાન પર જોઈ હતી !

તેમણે કશું ન બોલતાં અલકા સામે ધડીભર જોઈને ખિહારી સામે જોયું.

ખિહારીબાબુએ કહ્યું : “ એતો મારી મા છે ! જે સેવા એણે કરી છે...એ જોઈને હું મુગ્ધ બની ગયો છું ! ખજર મળતાંજ તે વિમલબાબુની સેવામાં આવીને બેસી ગઈ છે...મારી માની એ મૂર્તિ હું કોઈ દિવસ નહિ જુલું ! ”

વિભાવરી લાકડા જેવી થઈ ને બેઠી હતી : પ્રિયશંકરે કહ્યું :
“ વિમલની પાસે જ વિભા...ખુશી લઈને બેસ ! તને તો ઘણી ફિકર થઈ પડી હતી...જે, ભગવાનની કૃપાથી વિમલ સારો છે ! ”

વિલાવરી ખુરશી પર બેઠી. મુખમાં કામ શબ્દ નહોતો.
જાને નયના વિમલ પ્રત્યે સ્થિર હતાં. આટલી વારમાં કાણ
જાણે ક્યારે વિમલે આખો જાંઘ કરી દાઢેલી !

અલકાએ ધીરે પગલે ટેબલ પાસે જઈને પુસ્તક મૂકી દીધું.
પ્રિયશંકર અને બિહારીબાબુ પણ મૌન હતા.

ઘરમાં અત્યાર સુધી પ્રાણુનો હિલોલ જામ્યો હતો. એકાએક
જાણે તે સ્થંભી ગયો !

બે મિનિટ, ચાર મિનિટ...લગભગ દસ મિનિટ આમ મૌન
વાતાવરણથી પસાર થઈ. ત્યાર પછી પ્રિયશંકરે આ નિઃશબ્દતાનો
ભંગ કરતાં કહ્યું : “ રેટલા દિવસથી બિમાર છે, બિહારી ? ”

બિહારીએ કહ્યું : “ લગભગ દસ બાર દિવસ થયા હશે !...
ખરું ને, મા ? ” અલકાને હિંદોશીને બિહારીબાબુએ પ્રશ્ન કર્યો.

ટેબલ ઉપર પુસ્તક રાખીને અલકા મૌન બેઠી હતી...જાણે
આરસની પ્રતિમા ! મનમાં થતું : અહીં હવે પોતાનું સ્થાન નથી...

હવે વિદાય લેતી ચોગ્ય છે. પણ ચાલ્યા જવા માટે પગ ઉપડતા નહોતા. વિચાર આવતો: જતા પહેલાં ઘણું કહી જવાનું છે!...પણ શું કહેવાનું છે, એ કશું મનમાં આવતું નહિ!

ગિહારીબાણુના પ્રશ્નથી તેણે તેમના સામે જોઈને કહ્યું: “મને ખરાબર યાદ નથી...તોય દસ બાર દિવસથી ઓછું નહિ થયું હોય!”

આ વાતની સાથેસાથ મનમાં તે રાત્રિની વાતો વિદ્યુતના અક્ષરોએ ઝળકી ઉઠી...શ્રીક ચર્ચાની પાસે એકાએક દ્રામમાંથી ઉતરીને અલકા માટે વિમલના મનમાં થયેલી ગંભિર દુશ્ચિંતા...તે ઉપરાંત ચોક્કસ પહેરો રાખવા માટેનો લાગણી ભર્યો જીલમ!...

એક નિશ્વાસ હૈયામાં જાગ્યો.....અલકા તેનો અવરોધ કરી શકી નહિ.

પ્રિયશંકરે પૂછ્યું: “ટાઈફોઈડ તો નહોતો ને?”

ગિહારીબાણુએ ઉત્તર આપ્યો: “ના.”

પ્રિયશંકરે આરામનો નિશ્વાસ નાખીને કહ્યું: “સૌભાગ્ય! આવડી વયમાં એ દરદ બારે સાંધાતિક...”

ત્યાર પછી તેમણે વિભાવરી સામે જોઈને કહ્યું: “વિમલ સૂઈ ગયો લાગે છે! ત્યારે તું એક કામ કરને વિભા!”

“શું?” વિભાએ પિતા સામે જોયું....

પ્રિયશંકરે કહ્યું: “હાથ મો ધોઈ લે. રાંચીથી કલકત્તા...મોટરની લાંબી સફર...હાં, આપણી સુટકેશ્વરો ઉપર આવી ગઈ છે ને?”

વિભાવરીએ કહ્યું: “તમે લાવવા માટે ક્યાં કાઢીને કહ્યું છે?”

પ્રિયશંકરે કહ્યું: “ઓહ...”

તેમણે ગિહારી સામે જોઈને પૂછ્યું: “શું કરવું ગિહારી?”

શેના માટે શું કરવું – ગિહારીબાણુ ખરાબર સમજી શક્યા નહિ, – તેથી પ્રિયશંકરના મોઢા સામે જોઈને મૌન બિભા રહ્યા.

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ હોટલમાં જઈ એ ? અહીં રહેવામાં કશી અગત્યતા તો...?”

ખિહારીબાબુએ કહ્યું : “ હં...પણ આજની રાત તો અહીં જ રહેા. ”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ એ ઠીક છે ! આખા દિવસની મુસાફરી... એ ઠીક પડશે. ત્યારે તું કહી દે, ગાડીમાંથી અમારી સુટકેશ વગેરે ઉપર મૂકી જાય. અને ગાડી ઓફિસના ગેરેજમાં રહેશે, ત્યાં જ લઈ જાય. કાલ સવારે...”

આટલું કહીને તેમણે કંઈક વિચાર્યું—પણ માટે. ત્યાર પછી કહ્યું : “ ચાલ, હું જ કાર્પવરને સૂચના આપી દઉં...અને સુટકેશ પણ.....”

આટલું કહેતાં કહેતાં ખિહારીને સાથે લઈને પ્રિયશંકર વિમલના ખંડમાંથી બહાર નીકળ્યા.

ખંડમાં ત્રણ પ્રાણી...શય્યા પર મીચેલી આંખોએ વિમલ... ખુરશી પર બેઠેલ વિભાવરી...અને ટેબલ પાસે ઉભેલી અલકા.

અલકાના પ્રાણની અશાન્તિનો પાર નહોતો ! કેવળ મનમાં થયા કરતું : પોતે જાણે આ સ્થળે ટ્રેશપાસ — પારકા ગૃહમાં પ્રવેશ — કર્યો છે...

એકાએક વિભાવરીનો સ્વર કાન પર અથડાયો. વિભાવરીએ કહ્યું : “ આપ ઊભા કાં રહ્યાં ! બેસોને...”

અલકા બોલી : “ હું હવે ઘેર જઈશિ...નહીં છે...સુશીલા બહેન...જરૂરી કામના અંગે બહાર ગયેલ છે...મને કહેતાં ગયેલાં, જ્યાં સુધી તે ન આવે, ત્યાં સુધી મારે રોકાવું ! તેથી...”

વિભાવરીએ કહ્યું : “ ઓહ...શું આપ હમણાં જ જવાના છો ? ”

અલકાએ કહ્યું : “ આપ સહુ આવી ગયા છો...એમને હવે સંભાળી શકશે...તે સિવાય હવે Schedule રાખીને સેવા-પરિચર્યા

કરવી પડે એમ નથી તેથી વિચારું છું, હું નહિ હોઉં તો પણ ચાલશે !”

મૃદુ હાસ્ય સહિત વિભાવરી બોલી : “ જો હું એમ કહું કે, આખા દિવસની કંટાળા ભરી મોટરની મુસાફરી પછી એવી થાકી ગઈ છું કે પાણીનો ગલાસ માગે અને એને બદલે કંઈ ભૂત કરી બેસું તો ? ”

વાતની મૃદુ-મધુર રીત અને અતિ મીઠું હાસ્ય અલકાને ચમત્કારિક જણાયું ! તે બોલી : “ ત્યારે તો માર સુશીલા બેન ન આવે ત્યાં સુધી બેસવું પડશે...હું બેસું છું । ”

કહીને તેણે એક ખુરશી પર બેઠક લીધી.

વિભાવરીએ અલકાનું નિરીક્ષણ કર્યું...જેતાં જ અલકા આંખમાં ને મનમાં ગમી ગઈ. વિભાવરીએ કહ્યું : “ આપની સાથે આમને કંઈ સંપર્ક છે ? ”

અલકાના મનમાં મુશ્કેલીનો વટોળા ઉભો થયો. તેણે વિમલ સામે નજર કરી. વિમલે બંને આંખો ખોલી હતી !

વિમલની ખુલ્લી આંખો જોઈને અલકાએ વિભાવરીના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યો : “ આમ જુઓ એમણે આંખો ઉઘાડી છે !...અમને જ પૂછી જુઓ...”

વિભાવરીએ કૌતુક ભરી નજરે વિમલ સામે જોઈને પ્રશ્ન કર્યો : “ આ તમારે શું થાય ? ”

કોઈ પ્રકારની ચિંતા ન કરતાં વિમલે ઉત્તર આપ્યો : “ મિત્ર !... મારા દુઃખી દિવસોનો સાથી...”

શહેરથી હંમેશા દૂર અને આ યુગના સમાજથી સંપૂર્ણ અપરિચિત રહેલી વિભાવરીના મનમાં આવી મિત્રતાના આભાસે કદી રેખા દોરી નહોતી ! આવી મિત્રતા હોઈ શકે, એવું પણ તે જાણતી નહોતી. પલ્લભર મૌન રહીને વિભાવરીએ કહ્યું : “ આ મિત્રતાની વાત તો તમે કદી કદી નથી । ”

આટલું કહેતાં જ વિભાવરીને યાદ આવ્યું: ન કહે એમાં કશું વિસ્મય નથી. રાંચીનો ત્યાગ કર્યા પછી બંને વચ્ચે વ્યક્તિગત સમાચારોની આપ લે બંધ થઈ હતી. પ્રિયશંકર પાસેથી વિભાએ માત્ર એટલા જ સમાચાર મેળવેલા કે વિમલ મઝામાં છે અને ઑફિસના કામ સંબંધી વિમલની કાળજી પ્રસંશા પાત્ર છે। હા, એકવાર પ્રિયશંકર બોલ્યા હતા: વિમલ રેસના મેદાનમાં જાય છે....પણ એ માટે નિષેધ કે અણગમો નથી કર્યો. માત્ર એટલું જ કહેલું: જીવનને જો તૈયાર કરવું હોય અને ધડતું હોય તો એને છૂટું રમવા દેવું જોઈએ! ચારે દિશાએ ત્રિધિ નિષેધની દિવાલો ચાણીને જીવનનો વિકાસ થઈ શકતો નથી....હા, જીવન છૂટ્યા રમી રહ્યું હોય, ત્યારે કોઈ સ્થળે લપસી ન જાય એટલી જ સંભાળ રાખવાની રહે છે... નહિ તો એ રમત ધણી વસમી પડે છે. આ બધી તત્વભરી વાતો એ વખતે વિભાવરી સમજી શકી નહોતી, સમજવાનો પ્રયત્ન પણ તેણે કર્યો નહોતો:

વિભાવરીના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં વિમલે એટલું જ કહ્યું: “ના...”

વિભાવરીએ અલકા સામે જોઈને કહ્યું: “આપ ક્યાં રહો છો?”

અલકાએ કહ્યું: “અહિંયા જ એટલે, કેટલાક મકાન છોડીને

આ રસ્તા ઉપર જ એક મકાનમાં.”

વિભાવરીએ કહ્યું: “કાલેજમાં અભ્યાસ કરતાં હશે?”

અલકાએ કહ્યું: “ના.”

વિભાવરીએ ફરી અલકા સામે જોયું...અનિમેષ નયને બગીવાર સુધી જોયું. ના, અલકાના સેંચામાં સિંદુર નથી!...શું બહાર હશે?... કદાચ હોય! મનમાં કૌતૂહલ જાગ્યું...પરંતુ એ કૌતૂહલ શાંત કરવા માટે બીજો પ્રશ્ન તે કરી શકી નહિ.

ઘરમાં વળી એવીને એવી સ્તબ્ધતા...

અને એ સ્તબ્ધતાનો ભંગ કર્યો પ્રિયશંકરરાયે...સિદ્ધુ પાસે સુટકેશ ઉપડાવી, ઘરમાં દાખલ થઈને...

પ્રિયશંકર બોલ્યા: “ બાળૂના ઓરડામાં સુટકેશ મૂકીદે...આ ખંડમાં જ અમારી બંને પથારી કરજો. ગાડીમાં બે ફોલ્ડોંગ ખાટલા છે. જમવા માટે ધમાલની જરૂર નથી...થોડી પૂરી તળી નાખશે તો પણ ચાલશે. પણ તું હવે જા. વિભા...હાથ મેં ધોઈ લે...આ બહેન છે, બંને મળીને વ્યવસ્થા કરી લો...”

આટલું કહી પ્રિયશંકરરાયે અલકા સામે જોઈને કહ્યું: “ બેટા, પૂરી તળી શકીશ ને ? ”

મૃદુ હાસ્ય સહિત માથું નમાવીને અલકાએ હા જણાવી.

પ્રિયશંકરે કહ્યું: “ તો પછી તારે થોડું કષ્ટ સહવું પડશે. તું એકલી નહિ...વિભા પણ સહાય કરશે. તમે બંને મળીને થોડીક પૂરી તળી નાખો ! સિધુ હમણા નવરો નહિ થાય...એને હું બજારમાં મોકલું છું...ત્યાર પછી એ પથારી વગેરે કરશે ! હં, ત્યારે ત્રિહારી ! તારે જવું હોય તો જા. કાલ સવારે અહીં આવી જજો. ”

વિભાવરી અને અલકા પૂરી તૈયાર કરવા બેઠાં. વિભાવરી વણતી હતી...અલકા તળતી હતી...

આ કાર્ય કેટલા સમય પછી ? અલકાના મનમાં થયું: લાંબા સમયથી પોત માત્ર રસ્તા પર ધૂમી રહી છે...ધર જાણે હતું જ નહિ !...જે ધરમાં હંમેશ રહેતી, તે ધરમાં તો મોઢા સામે તૈયાર બોજન મળ્યું છે...એ બોજનની રચના અને રુચિ પારકાની ઈચ્છા પર રહેલી છે !...આજ પોતાના હાથમાં રસોઈ ગૃહનો ચાજ લેતાં મનમાં થયું: રસ્તાની દોડ પૂરી કરીને આજ ખરેખર ધર દેખાયું છે અને એ ધરમાં...આશ્રય...

આ ચિંતાએ જાણે હમરો દીવા ખૂંચી નાખ્યા !...

બાળૂના ખંડમાં વિમલ અને પ્રિયશંકર વાતો કરતા હતા...
શેની વાતો, તે આ ઘરમાં કાન સરવા રાખવા છતાં પણ અલકા
સાંભળી શકી નહિ!

વિભાવરીએ અલકાને ઘણી વાતો કહી: વિમલની વાત, પોતાની
વાત...પ્રિયશંકરની વાત...રાંચીની વાત !

વિભાવરીએ વિમલ સંબંધી કહેલું: વિમલ ઘણો શરમાળ છે...
બાલવયથી મા વગરનો...વિમલના પિતા એટલે રાંચીના મોટા વકિલ
અને ધન કુબેર. આખો દિવસ અસિલો વચ્ચે જ રહે. વકિલાતનો
ધિક્કો ધંધો પુત્ર સંભાળી લે એટલા માટે તેમણે ઘણો પ્રયત્ન કરેલો,
પણ વિમલને વકિલાતના માયાકૂટિયા ધંધા પ્રત્યે નફરત હતી !
વિમલ કહેતો: શરમાળ માણસો માટે વકિલ થવું સાવ નકામું છે !
વિમલને વેપારી થવાનો શોખ હતો. ત્રણ વર્ષ પહેલાં વિમલને એ
દિવસ તાવ આવી ગયેલો: તાવ ઉતર્યો કે તરત વિમલ પ્રિયશંકરના
ઘેર ચાલ્યો આવ્યો ! શુષ્ક વદન, નયનોમાં અસહાય જેવી ક્રુષ્ણ
દ્રષ્ટિ ! બધાએ એને પૂછ્યું: શું થયું છે ? પણ વિમલે કોઈને ઉત્તર
ન આપ્યો, છેવટે વિભાવરી વિમલને એક તરફ લઈ ગઈ અને તેણે
પ્રશ્ન કર્યો: તાવ ઉતરી ગયો ને તરત શા માટે ચાલ્યા આવ્યા,
કહો જોડે ? વિમલે ગળગળા સ્વરે ઉત્તર આપ્યો: આખો દિવસ
એકલો જિજ્ઞાસામાં પડ્યો રહું છું...કોઈની સાથે વાતો થઈ શકતી
નથી... તે સિવાય રસોયાના હાથનું બાર્લિંગાટર પી પીને હવે તો
મંદાગ્નિ થઈ ગયો છે. મને કંઈક ખાવા આપી શકીશ?...કોઈ ને
કહ્યા વગર...જાનામાના. એવું કંઈક ખાવા ઇચ્છું છું કે, જેથી ખાવા
પ્રત્યે રુચિ થાય !...આ સાંભળીને વિભાવરીના દિલમાં ઘણી મમતા
જાગી...અને એક પ્લેટ સુપ તથા એવલટાર્ન તૈયાર કરીને વિમલને
ખવરાવ્યું !...તે દિવસે સાંજ સુધી વિમલ વિભાવરી પાસે રહ્યો...
જાણે નાનું બાળક મમતાની આશ્વા રાખીને રહે તેમ...

આ પ્રમાણે અનેક વાતો વિભાવરીએ અલકાને કહી અને અલકાએ એકામ્ર મનથી સંધળો વાતો સાંભળી. આ વાતોમાં તેણે એક જ વસ્તુ તારવી...માનવ સ્વભાવની સમાનતા...પોતે પણ કેટલાક મહિનાથી આવે જ પરિચય પામી રહી હતી...

સુશીલા આવી ગઈ...રસોઈ ગૃહના દ્વાર પાસે. આવતાં જ બોલીઃ
“હું આવી ગઈ છું બેન બા...એ લોકાને એટલો બધો ભય થયો હતો કે...”

વાક્ય પૂરું ન થયું...કહેતાં કહેતાં તેની નજર વિભાવરી સામે ગઈ. એ કેાણ ?

આવડી કિશોરવયમાં જ વિભાવરીના વદન પર રમણિય રૂપ સાથે એવી મહિમામય પ્રશાન્તિ હતી - જેની અપૂર્વ પ્રતિભા પડતી. વિભાવરી સામે છોકરમત પ્રગલ્ભતા કે અંચળતા આપે આપ જાંખી પડી જતી !

વિભાવરીની દ્રષ્ટિમાં જરા જેટલુંય રહસ્ય ન હોતું ! તે દ્રષ્ટિ જેટલી સુસ્પષ્ટ, તેટલી જ સ્વચ્છ હતી. વિભાવરીના ચહેરા સામે જેવાથી એના મનનો ઉંડામાં ઉંડો ખૂણો પણ વાંચી શકાતો. તેને ઓળખતાં જરાય વિલંબ થતો નહિ. પણ માત્રમાં વિભાવરી સમગ્રજી જતી. તેનામાં વિસ્મય નહોતું, રહસ્ય નહોતું, એ જાણે ખૂબ પરિચિત લાગતી !

સુશીલાનો વિસ્મય - સ્તાંભિત ભાવ જોઈને અલકાએ વિભાવરી સામે જોયુંઃ પછી કહ્યુંઃ “આ રાતની ફરજ પર આવનારાં નર્સ” સુશીલા બહેન. સેવા કરવાની શક્તિ અપૂર્વ છે...આખી રાત મટકું માર્યા વગર મમતાપૂર્વક પરિચર્યા કરે છે...મેં તે જોયું છે. ”

વિભાવરીના બંને નયનોમાં પ્રસંશાની દ્રષ્ટિ...તે સુશીલા સામે જોઈ રહી.

વિસ્મયનો ભાવ દૂર કરીને સુશીલાએ પૂછ્યું : “આમને તો કદી જોયા નથી, બહેન બા...”

અલકાએ કહ્યું : “ના ! જોયાં નથી. હવે જોઈ લો એ જ સર્વસ્વ છે...એટલે, મિસ્ટર રાયના પુત્રી શ્રીમતી વિભાવરી દેવી... તમારા પેશન્ટના ભાવિ વધુ...”

સુશીલાના બંને નયનો પહોળાં થઈ ગયાં. તે બોલી : “ઓહ...” ત્યાર પછી આપોઆપ બંને હાથ પુટખદ થઈ ગયા ! તે બોલી : “નમસ્કાર !”

શાંત મૃદુહાસ્ય સહીત મધુર સ્વરે વિભાવરી બોલી : “નમસ્કાર !”

અલકાએ કહ્યું : “તમારા પેશન્ટ મઝામાં છે, સુશીલા બહેન... એસવું હોય તો અહીંજ બેસો...વાતો કરીશું.”

સુશીલા ત્યાંજ બારણા પાસે એક ચાકળો પાથરીને બેઠી.

પૂરી તળાઈ ગયા પછી વિભાવરી સામે જોઈને અલકા બોલી : “હવે જાઓ, આપ નાહી લો...નહિ તો પછી આ બધી પૂરી ઠરીને ઠેકાણે પડી જશે. હું બટેટાના ભજિયાં કરીને એક શાક કરી નાખું છું, એટલી વારમાં...”

સુશીલાએ વચ્ચે જ કહ્યું : “તમે રસોઈ વિગેરે જાણો છો બહેન ?”

અલકાએ કહ્યું : “શું મારા હાથે રસોઈ નહિ કરી હોય, એમ લાગે છે ? આ કામમાં શું હું સાવ અણગમત છું ?...તૈયાર થાય એટલે ખાઈ જોજો...અખાઈ માનીને ફેંકી દેવું નહિ પડે...એ સિવાય સિધુ છે...એને પહેરો દેવા માટે ગોડવી દોને !” આટલું કહી તેણે વિભાવરીનો હાથ પકડી, બિની કરતાં કહ્યું : “નહિ, આપ હવે એક મિનિટ થીયુ બેસશો નહિ...નહાવા જાઓ !”

મૃદુ હાસ્ય સહિત વિભાવરીએ કહ્યું : “ જઉં છું...હજી કપડાં વગેરે કાઢવાં પડશે...”

અલકાએ કહ્યું : “ સુટકેશ આવી ગઈ છે...આપ જાઓ. કપડાં લતાં કાઢી લો. એકતો આ અણધરના હાથની રસોઈ અને પાછું મોઢું થશે તો ભોજન મોઢામાં પણ નહિ મૂકી શકાય ! ”

વિભાવરી ઊભી ન રહી...સુટકેશમાંથી સાડી વગેરે કાઢીને તે બાથરૂમમાં ગઈ.

સુશીલાએ કહ્યું : “ બેટાં સુધારી દઉં ? ”

“ હા. પણ સિધુને બોલાવ્યા વગર નહિ ચાલે. મસાલાની શી વ્યવસ્થા છે, તે હું જાણતી નથી.”

સુશીલાએ હસીને કહ્યું : “ ત્યારે રસોઈ કરતાં તો ખૂબ આવડે છે ! ”

અલકાએ કહ્યું : “ જોને ખેલતાં આવડે છે, સુશીલા બહેન, તે નકલી વસ્તુ લઈને પણ બરાબર ખેલી શકે છે ! સારુંયે જીવન હું નકલી વસ્તુ લઈને જ ખેલતી આવી છું, તેથી જ આજે કાંઈપણ કાર્યમાં મને લય નથી લાગતો. ”

સુશીલા બેટાના પતીકા કરી રહી હતી.....અલકાએ સિધુને બોલાવ્યો.

સિધુ આવ્યો એટલે અલકાએ કહ્યું : “ બાઈ, તું મને ચણાના લોટમાં ફટલો મસાલો, પાણી વગેરે નાખવું એ સમજાવી દે...મારા હાથે તો મેં આ કામ કદી કર્યું નથી...”

સિધુએ કહ્યું : “ ત્યારે તમે એસોને બહેનબા.....હું બજિયાં કરી દઉં છું. ”

પ્રતિવાદ કરતાં અલકા બોલી : “ ના સિધુ...આજે એ બધા આવી ગયા છે. આજ સંજાળા લીધો છે.....મને હવે છૂટી મળી.

જતી વખતે મારા હાથે સહુની સેવા કરતી જઈ, એમાં તું વિશેષ ન કરતો...”

સિધુ આ વાતનો સંપૂર્ણ અર્થ ન સમજી શક્યો, પણ જે કંઈ સમજ્યો તે પરથી તે બોલ્યો : “તમે ચાલ્યાં જશો બહેનમા ?”

હસીને અલકા બોલી : “ગયા વગર કેમ ચાલે ? તારા બાઈના નહાના ઘરમાં આટલા બધા માણસો ક્યાંથી સમાઈ શકે ?”

સિધુએ કહ્યું : “...હા...”

શાક વધારીને અલકાએ સુશીલાને કહ્યું : “પોતાની રસોઈ પોતાના મોઢાને કેવી લાગે છે, એ જાણવાનો ઉપાય નથી, છતાં મનમાં થાય છે કે, ન ખાઈ શકાય એવું તૈયાર નથી થયું, સહુના બાણમાં પીરસી શકાશે...”

સુશીલાએ કહ્યું : “તમને જમવાની કાણે મના કરી છે ?”

અલકાએ કહ્યું : “ઘેરથી જમીને આવી છું ને ! વિચાર્યું હતું કે, અહીંથી કાણુ જાણે ક્યારે પાછું ફરશે...તૈયાર રસોઈ મળી એટલે એને છોડવી યોગ્ય ન લાગી.”

સુશીલાએ કહ્યું : “આજ તમે ચાલ્યાં જશો ? એ લોકો આવ્યા છે ને...”

અલકાએ કહ્યું : “એ લોકો આવ્યા છે તેથીજ આજ હું નિશ્ચિંત અને પ્રકુલ મનથી જઈ શકીશ. સુશીલા બહેન ! મુક્તિનો આનંદ કેને કહેવાય, તે આજ હું સમજી શકી છું !...કેવાય બંધનમાં ઝકકાઈ ગઈ હતી...એ તો માત્ર અંતર્યામી જાણે છે !” હેલ્લા શબ્દો કહેતી વખતે અલકાએ એક ગંભિર નિશ્વાસ નાખ્યો.

વિભાવરી આવી...પારાઈ કલરનો નયન મનોહર સાડી પહેરીને, ઈલેક્ટ્રીક બસોના પ્રકાશનો ઝળકમાં આ સાડીમાં વિભાવરી એવી સુંદર દેખાતી હતી - જાણે સમુદ્રમથન પછી સાક્ષાત લક્ષ્મી આવીને ઉદય થયાં છે ! અલકાના મનમાં રવીન્દ્રનાથના એ કાવ્યની પંક્તિ જાગૃત થઈ...

અલકાએ કહ્યું : “રસોઈ લગભગ પૂરી થઈ ગઈ છે ! આપુજીને તમે હાથ મેં ધેવાનું કહી દો... મારા હાથે તૈયાર થયેલું આ અખાદ તેઓ જમશેને ?”

“ખૂબ આનંદથી જમશે. આપુજી ત્યાં પણ કોઈ કોઈ વાર મારા હાથે રસોઈ કરાવે છે. એક વખત તો કલકતાના કોઈ સુરતી મિત્ર પાસેથી સાંભળીને મને વટાણાનો ખીચડી બનાવવાનું કહ્યું.”

અલકાએ કહ્યું : “પછી આપે બનાવી હતી ?”

“જેવી તેવી બનાવી. રસોયો નજર રાખતો હતો. છતાં એ એવી બની હતી કે, એકવાર ખાય એટલે જિંદગીમાં વટાણાની ખીચડીનો મોહ ન રહે ! પણ આપુજીએ તો ભારે આનંદથી ખાધી...!”

કહીને વિભાવરી હતી.

વિભાવરીની આ વાત અને આ હાસ્ય પાછળ અલકા જોતી, સુંદર સંસાર...સ્નેહ માયાથી એ સંસારનો ખૂણે ખૂણે ભરપુર... અને એ દિવસ પછી એ સંસાર વધુ સમગ્ર પરિપૂર્ણતાથી ભરાઈ જશે !...એ સંસારની પાસે પણ પોતાને ઊભા રહેવાનું સૌમાન્ય કદી સાંપડશે નહિ !...

એક નિશ્વાસને તે કાઢપણુ ઉપાયે શકી શકી નહિ !

બોજનની તૈયારીમાં વાર ન લાગી...

પ્રિયશંકરરાય વારંવાર કહેવા માંડ્યા...“બેટા તું પણ જમીલે.”

વિભાવરીએ કહ્યું : “અમે બંને એક સાથે જ જમીયું...”

અલકાએ કહ્યું : “ના આપ પણ બેસી જાઓ. કંટાળે દૂરથી આવો છો, કહો બેઠું ?...હું તો અહીંની છું...મારા માટે ચિંતા કરશે નહિ !”

વિભાવરીએ કહ્યું : “પણ એતો અન્યાય કહેવાય !”

અલકા બોલી : “પોતાના હાથે તૈયાર કરેલી રસોઈ પોતાના માણસોને ખવરાવતાં કંટાળો આનંદ...એ આનંદ મને લેવા દો...”

વિભાવરીએ કહ્યું : “ પણ મેં પૂરી તળી નથી, વર્ણતો છે... મારી વણેલી પૂરી આપને ખવરાવતાં મને ફટલો આનંદ થશે, એ કહો જોડું ? ”

હસીને અલકા બોલી : “ મારા લાગ્યમાં એવો દિવસ આવે... મને આપ જમાડો...”

વાત પૂરી ન થઈ...અલકાએ પ્રિયશંકર સામે જોઈને કહ્યું : “ પૂરી આપું-વહેલાં તળાને અન્યાય કર્યો છે...ગરમ ગરમ ઊતારીને થાળીમાં મૂકી હોત તો જમવામાં ઠીક પડત...”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ આમાં જરાય અતૃપ્તિ નથી...”

બોજન લગભગ પૂરું થવા આવ્યું હતું...સિધુ સામે જોઈને અલકા બોલી : “ તું દૂધ આપજો. હું હાથ ધોઈ આવું.”

પ્રિયશંકરે કહ્યું : “ હા, જા. અમે ઊડીએ એટલે તારે જમવા બેસવાનું છે ને...”

અલકા ઉભી થઈ...કશું બોલી નહિ.

હાથ મોં ધોઈને અલકા વિમલના ખંડમાં આવી...વિમલ બંને આંખો બંધ કરીને સૂતો હતો...

બાજુના ખંડમાં સહુ જમતા હતા.

ધીરે પગલે કશું બોલ્યા વગર અલકા વિમલ પાસે આવીને વિમલ સામે જોઈ રહી. હૃદય વચ્ચે સાતેય સાગર જાણે ઉછળી રહ્યા હતા, - ચારે દિશાએ એકવાર દૃષ્ટિ કરીને અલકાએ વિમલના ચરણો પર હાથ મૂક્યો.

આંખ બોલીને વિમલે કહ્યું : “ અલકા...”

અલકા બોલી : “ હા...”

અલકા વિમલની વધુ નજીક આવીને બોલી : “ હું જોડું છું. હવે મારી જરૂર નહિ પડે...”

વિમલે કશો ઉત્તર ન આપ્યો...અવિચળ નજરે અલકા સામે તે જોઈ રહ્યો.

અલકાએ કહ્યું : “ હવે આવી અસહાય દૃષ્ટિ શા માટે ?...હવે આપ એકલા નથી !...હું આજ ખરેખર નિશ્ચિંત બની...મને જે કંઈ મળ્યું છે, તે હું કદી ભૂલીશ નહિ !...મારા શ્રીકૃષ્ણ...યાદ છે ને એ વાત ? ”

અલકાના વદન પર ઝાંખુ હાસ્ય !

અલકાએ કહ્યું : “ ત્યારે જઈશ. ”

વિમલે હાથ લાંબો કર્યો.

તે હાથ અલકાએ પોતાના હાથમાં લઈ લીધો. પોતાના બને નયનો પર અડકાવ્યો. અલકા મૌન ઊભી રહી...વિમલના મોઢામાં પણ કાંઈ શબ્દ નહોતો...

પડખેના ખંડમાં કલરવ. એ લોકોનું ભોજન પૂરું થયું લાગે છે ..

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : “ હું જઈ છું. ”

વિમલે કહ્યું : “ હવે નહિ આવે ? ”

વિમલનો સ્વર મૃદુ હતો — તે સ્વરમાં અતિ દર્દભરી ગંભિર વિનંતિ.....

અલકાએ કશો ઉત્તર ન આપ્યો. તેની આંખના ખૂણે આંસુનો ત્વાર હતો અને વદન પર ઝાંખુ હાસ્ય ! વિમલનો હાથ છોડી અલકા એક પળ પણ ઊભી ન રહી...સહુની નજર ચૂકાવીને અલકા સીડી ઉતરીને નીચે આવી પહોંચી.

સામે રસ્તો.....

ઘેર આવીને અલકાએ કાળુ પાસેથી સાંભળ્યું: ત્રિદિવ્યાણુ આવ્યા હતા. આવીને ઘણીવાર સુધી બેસી રહ્યા હતા, થોડીવાર ચહેલાં જ તેઓ ગયા. જતી વખતે એક ચિઠ્ઠી લખીને મૂકતા ગયા છે.

અલકાએ પૂછ્યું: “ચિઠ્ઠી ક્યાં છે?”

કાળુએ ચિઠ્ઠી આપી. ત્રિદિવે લખ્યું હતું:—

“અલકા દેવી,

લગભગ બે કલાક સુધી બેસી રહ્યો હતો. મેં કહેલું કે, આવીશ અને આવીને આમામ માટે ચિત્રપટમાં જે નવાં દશ્યો લખેલાં છે, તે માટે સલાહ લઈશ.

આપની રાહ જોઈને ઘણીવાર સુધી બેઠા પછી જ્યારે સાંભળ્યું: વિમલબાણુને જોવા ગયેલ છે, ત્યારે સમજ્યો: કદાચ બેસી રહેવાથી કાંઈ ફળ નહિ મળે! ત્યાં જઈને આપ સમગ્ર વિશ્વને ભૂતી જાઓ છો, — તે હું જાણું છું.

એ માટે દુઃખ નથી. પણ જે કાર્યમાં તમે ઝંપલાવ્યું છે, એ કાર્યમાં જે રહેવાની ઈચ્છા હોય, તો એ કાર્ય તરફ ઉદા-

સિનતા રાખી ચાલશે નહિ - આ ચિત્રપટમાં જ આપની ભૂમિકાને અમદાવવાની છે. જો કહેતા હો, ચિત્રપટનું આ કાર્ય - Moment's Fancy... વિમલગાથુ એક મોટો આશ્રય છે... તો પછી કાઈ પ્રશ્ન નથી રહેતો !

સારું, કાલે વળી એકવાર આવીશ. સવારે જ મળવાનો ચાન્સ લઈશ. આટલા કષ્ટ પછી જો સીનો લીધેલા છે: પ્રિન્ટ કર્યા પછી જોતાં, બે ત્રણ 'શેડ' રી - ટેક કરવા જરૂરી જણાયા છે. આપની સહયોગતા મુજબ એ વ્યવસ્થા થશે - રૌપ ન કરશે.

ત્રિદિવ ”

અલકાએ ત્રણ વાર ચિટ્ટી વાંચી... ત્યાર પછી હાથમાં કાગળ રાખીને મૌન બેસી રહી. ત્રિદિવની ચિટ્ટીમાંની કેટલીક વાતો ઉચ્ચ સ્વરે કાનમાં યુજવા માંડી...

જો કાર્યમાં ઝુકાવ્યું છે... ઉદાસિનતા રાખી નહિ ચાલે... જો કહેતા હો, વિમલગાથુ એક મોટો આશ્રય છે...

ગંભીર રાત્રી. ચારે દિશાઓ નિસ્તબ્ધ. એ... નિસ્તબ્ધતા હૃદય ઉપર ભારે બોજ માફક ચડી બેઠી!... આ નિસ્તબ્ધતામાં પોતાની જાતને અલકાએ એટલી નિઃસહાય જોઈ કે...

આશ્રય... આશ્રય જોઈએ ! પડખે કાઈની સહાય નહોતી તો જાણે જતી શકાય નહિ!... ચાલતાં ચાલતાં પ્રતિક્ષણે મનમાં એટલો ભય, એટલો સંશય જાગે છે ! એટલી ઠંડી, એટલી આશાઓના તરંગો હૂંયા પર આવીને પછડાય છે ! મનમાં થાય છે, એવો જ એકાદ સાથી જો પડખે હોય તો !

પણ કાને મેળવવો ?

વિમલ !.....

એ એકલો નિઃસંગ રહે છે ! નિઃસંગતાની વેદના એ બરોબર સમજે છે ! અલકાને પાસે મેળવીને-તેથી જ છોડવા ચાહતો નથી...

હૃદય ધબકી ઊઠ્યું !...યાદ આવ્યું : આજથી તે એકલો નથી ! નિઃસંગ નથી ! આજથી એને અલકાની જરૂર નહિ પડે ! આજ એને પકપુ મળ્યું છે...

એક નિશ્વાસ ! હૃદય ઉપર જાણે કોઈ બારે સ્ટીમ રોલર ચાલી રહ્યો છે ! રોલરના દબાણથી હૃદય બાંગીને બૂકા થઈ રહ્યું હોય એમ લાગે છે !

બડિયાલમાં એકનો ટકોરો થયો. એ શબ્દથી ચમકીને અલકાએ બડિયાળ સામે જોયું. આશ્ચર્ય !...પોતે પાછી ફરી હતી ખારને દશ મિનિટ...આવ્યા પછી તરત કાળુએ ત્રિદિવની ચિટ્ટી હાથમાં આપી હતી ! એ ચિટ્ટી વાંચીને પોતે શું પચાસ મિનિટ સુધી આમ લાકડા જેવી થઈને બેસી રહી છે !

અલકાનું મન કૂર મસ્કરીના તીક્ષ્ણ બાણો વડે અલકાને બીંધીને જબરિત કરતું ગયું. શું પોતે પાગલ બની ગઈ છે ? આ કઠિન પૃથ્વી...દાનવની મૂર્તિ માફક અન્નવસ્ત્રનો કઠિન પ્રશ્ન, સામે અહોરાત સળગી રહ્યો છે...પુરાણના તે શ્રીવત્સ રાજની સામે શનિ દેવ માફક !... સર્વક્ષણ કોઈ પણ પ્રકારનો લાગ શોધવાની ઇચ્છાએ...જરાક સાવચેતી ગુમાવતાં કાણ જાણે કેવોય સત્યાનાશ ઊભો કરશે ! અને એ દાનવને ભૂલીને અલકા...

કાળુએ આવીને પ્રશ્ન કર્યો : “ જમવાનું લાવું ? ”

આહાર પર રુચિ નહોતી રહી. અલકાએ કહ્યું : “ ના. ”

કાળુએ કહ્યું : “ એ ઘેરથી જમીને આવ્યા છો ? ”

એક નિશ્વાસ નાખીને અલકાએ કહ્યું: “ હા...”

ચોડીવાર પછી તે બોલી: “ તું તારે એ જમી લે. ”

કાળુ કથું બોલ્યા વગર ચાલ્યો જતો હતો...અલકાએ સાદ કર્યો: “ કાળુ...”

કાળુ પાછો ફર્યો. અલકાએ કહ્યું: “ બાળૂના ખંડમાંથી મારી સાદી સાદી આપી જ. પછી તું તારે જમી લેજે. હું સૂઈ જઈં છું, મને પછી નિદ્રા આવી રહી છે. ”

બત્તી બંધ કરીને અલકા શય્યામાં પડી. નિદ્રા માટે આંખો બંધ કરી.

પણ નિદ્રા ન આવી ! માથામાં સાતસો ચિંતા-સાતસો અણો-હિણીની માફક દર્પથી ફૂચ કરીને ધૂમવા માંડી !

ચિંતાઓ કહેતી: ‘ તેં શું વિચાર્યું હતું કહેતો ? શેની આશા... શેનો લોભ ? ’

આર્ત આતુર મન પોકારી ઊઠ્યું: ‘ આશા નહિ, લોભ નહિ, કથું નહિ ! ’

ચિંતાઓ બોલી: ‘ જો કથું નહિ, તો...? ’

મન બોલ્યું: ‘ ના...ના...તેમ નહિ ! માણસ એકલો રહી શકતો નથી. એ સાથી ચાહે છે...એવો સાથી કે જે દુઃખ ન આપે, અનિષ્ટ ન કરે...જીવન યાત્રાના માર્ગને તે સુમધુર કરી રાખે ! ’

ચિંતાઓ બોલી: “ મન સાથેની એ બધી દગલબાજી છે !... વિચાર: વિમલનું મન શું તને નથી ચાહતું ? અને એ ચાહનાને તેં શું સ્થાન નથી આપ્યું ? ’

તીક્ષ્ણ તીરવડે મનને જાણે કાઈ ત્રીંધી રહ્યું છે. વેદનાથી આર્ત બનીને મન પોકારી ઊઠ્યું: ‘ ના, ના...એવું હીન, એવું નિર્લજ્જ મન મારું નથી ! ’

ચિંતાઓ બોલી: ‘ માયાવિનીની માયા કોઈ પણ દિશાએથી તરુણના મનને વિહ્વલ કરી મૂકે...’

અસહ !

આ બધા તકની મીમાંસા નહિ થાય, થવાની નથી !...છતાં પણ નહિ, અલકા માયાવિની નથી...અને માયાવિનીની વૃત્તિ લઈને તેણે વિમલને કોઈ પણ દિવસ મુગ્ધ કરવાની ઇચ્છા નથી રાખી !

ચિંતાઓના સૈન્યે ફરીવાર માથામાં કોલાહલ મચાવ્યો. ચિંતાઓ ભેરથી પોકારી બિડી: ‘ જો એમ ન હોય, તો પછી તે દિવસે વિમલમાં એટલું સાહસ ક્યાંથી આવી શકે, કે તને હૈયા સરસી દબાવી દ્યે ? ’

શરમના ભારથી અલકાનું મન ઢગી પડ્યું. મન બોલ્યું: તે દિવસના એ બનાવથી આ દેહ ઉપર ધૂણા વસી ગઈ છે !...અલકાના દેહને જોઈને જ વિમલનું મન તે દિવસે મોહમાં તણાયું હતું: અલકાને એ સમજતાં વાર નહોતી લાગી ! તેથી જ અલકા – પોતાના દેહને શત્રુ તરીકે જોઈ રહી છે ! એ શત્રુના બચથી જ અલકા હંમેશા સશક્તિ રહ્યા કરે છે ! અને એ શંકા...

પણ કોણ...આ વાત પર કોણ વિશ્વાસ કરશે ?

સવારે ત્રિદિવ ભટ્ટાચાર્ય આવ્યો.

ઉત્સાહ પૂર્વક અલકા બોલી બિઠી: “ઓહ...આપ! આપની જ ખાતર હું બેસી રહી છું!...હાં, આપ નવા લખેલા સિન લેતા આવ્યા છો?”

ત્રિદિવ અવાક બની ગયો! શું અલકા પોતાની મેળે ચિત્રપટના સિન સંબંધી ચર્ચા કરવા ચાહે છે?

ત્રિદિવે કહ્યું: “લાવ્યો છું.”

“તો પછી...”

પળ માટે અલકા રતંબી ગઈ, ત્યાર પછી બોલી: “ચા લેશો? કે ચા પાન કરીને આવ્યા છો?”

ત્રિદિવે કહ્યું: “સવારે આઠ વાગે છે: ચા પાન કર્યા વગર કોઈ ધરમાંથી બહાર ન નિકળે?”

અલકા હસી - હસીને બોલી: “તેમાંય આપના જેવા ગણુત્રી બાજુ માણુસો...સારું ત્યારે હમણા જ એ બધું વાંચી જશો?”

ત્રિદિવે કહ્યું: “એ પહેલાં એક વાત કહેવાની છે. ચિઠ્ઠીમાં મેં રી - ટેક માટે લખ્યું હતું ને...”

“ક્યારે રી - ટેક લેવા માગો છો, કહો...”

“ જે દિવસે આપને સગવડતા હોય...”

“ મારે સગવડતા ? મારે તો હંમેશા સગવડતા છે. કહો તો, અત્યારે જ હું તૈયાર છું. ”

ત્રિદિવના વિસ્મયની સીમા ન રહી...એ ચિહ્ન ત્રિદિવના બંને નયનો પર સ્પષ્ટ દેખાયાં !

ત્રિદિવે પ્રશ્ન કર્યો: “ વિમલબાબુને કેમ છે ? ”

અલકાએ કહ્યું: “ બહુ સારું છે. તે સિવાય તેમના પત્ની આવી ગયાં છે – શ્વસુર આવ્યા છે. કાલ રાતે એ લોકો આવ્યા હતા. તેથી જ મારે મોડી રાત સૂધી ત્યાં રોકાવું પડ્યું હતું ! ”

ત્રિદિવ બોલ્યો: “ ઓહ...”

તેના મોઢામાં કાર્ષ શબ્દ આવ્યો નહિ. તે મૌન બેસી રહ્યો.

અલકાએ કહ્યું: “ તો પછી અત્યારે શું કરવા ચાહો છો ? ”

ત્રિદિવે કહ્યું: “ જો આપને અગવડ ન હોય...એટલે કાલ રાતે આપને મળી શકાયું ન હોતું તેથી હું આપને જણાવી શક્યો ન હોતો... આજ સવારે બજારંગીબાબુએ ફોન કર્યો છે – એકવાર સ્ટુડિયો પર આવવાનું જણાવ્યું છે...રી – ટેકની વ્યવસ્થા માટે. એટલે, આપને અગવડ ન હોય તો અત્યારે સ્ટુડિયો પર આવશો ? ત્યાં આપની સગવડતા સમજીને રી – ટેકની વ્યવસ્થા કરી શકાશે અને સમય મળશે ત્યારે આ નવા સીનો પણ અચીં શકાશે...”

ઉત્સાહ પૂર્વક અલકાએ કહ્યું: “ સારું, ત્યારે મને પાંચ મિનિટનો સમય આપો...કપડા બદલી લઉં. ”

ત્રિદિવે કહ્યું: “ બલે. ”

વસ્ત્ર પરિવર્તન કરીને ત્રિદિવની સાથે અલકા નીચે આવી. બહાર રસ્તા ઉપર બજારંગીબાબુની મોટર ઊભી હતી. ત્રિદિવ પ્રથમ મોટરમાં દાખલ થયો. અલકા મોટરમાં દાખલ થવા જતી હતી ત્યાં

પાછળથી અવાજ આવ્યો: “ બહેન બા...”

પાછળ ફરીને અલકાએ જોયું: સિધુ.

અલકાએ કહ્યું: “ શું ખમર છે સિધુ ? ”

સિધુએ કહ્યું: “ ચિઠ્ઠી છે. ”

હૃદય થડકી ઊઠ્યું ! હજી પણ ચિઠ્ઠી ?

અલકાએ ચિઠ્ઠી લીધી. કવર ઉપર બંગાળી લીપીમાં મરોહદાર અક્ષરોએ લખ્યું હતું: શ્રીમતી અલકા દેવી...

કવરમાંથી કાગળ બહાર કાઢીને અલકાએ વાંચ્યો. વિભાવરીએ ચિઠ્ઠી લખેલી. તેમાં લખ્યું હતું:

શ્રીમતી અલકા દેવી,

કાલ રાતે જે રીતે ચાલ્યાં ગયાં હો, તેથી મને ઘણો આઘાત થયો છે. આપની સન્નિધિ વાત સાંભળી. આપ કાણ, આપને શું કહેવાં, બાંધતી નથી. અમારા સહુની ખાસ ઈચ્છા [મારી ઈચ્છા બધા કરતાં વિશેષ] છે કે અત્યારે જ આપ અમારે ત્યાં આવો અને અમારી સાથે વાતો, પરિચય, ભોજન વગેરે કરો.

નહિ આવો તો બધાના મનમાં ખૂબ કષ્ટ થશે, તે આપ સમજી શકશો ને ? આપના ‘પેશન્ટે’ કહ્યું છે, આપ નહિ આવો તો આપની સાથે બચકર અમોલા કરશો. આવા શબ્દો એમણે નથી કહ્યા: આ મારું અનુમાન છે. કારણ, આપના સંબંધે આપના પેશન્ટે જે પરિચય આપ્યો છે, તે પરથી મારા મનમાં થયું છે.

આશા રાખું છું: જરૂર તરત આવશો.

પત્ર વાંચતા વાંચતા અશ્રુની વરાળથી આંખો ભરાઈ ગઈ !... કાઈ પણ ઊપાયે નિશ્વાસનો અવરોધ કરીને તે બોલી: “ ચિઠ્ઠી મળી. સિધુ ! તું જઈને વહુરાણીને કહે જે, ખૂબ જરૂરી કામના અંજે મારે બહાર જવું પડે છે. ક્યારે પાછી આવીશ, એ નક્કી નથી ! તેથી અત્યારે આવી શકાતું નથી !...”

કશું ન બોલતાં સિધુ અલકા સામે જોતો બિભો રહ્યો. એ દ્રષ્ટિ

અલકાના પ્રાણમાં કંટક માફક ભોંકાણી !...એ ધરના અત્યેક માણસોનો જે પરિચય મળ્યો છે...રેસના મેદાનપર જોયેલા તે પ્રિયશંકર રાય... એમના સ્વરમાં પણ મમતા...તે હિપરાંત પગારદાર નર્સો: પ્રતિમા અને સુશીલા...આ બધા પરિચય પછી એ ધરમાં આશ્રય લેવા માટે મન...

આ વખતે તે નિશ્વાસને રોકી શકી નહિ ! નિશ્વાસ નાખીને અલકા બોલી : "...સમય મળશે એટલે હું આવીશ. સિધુ ! તું જઈને વહુરાણીને કહેજે..."

અલકા ઘેર આવી ત્યારે લગભગ બાર વાગ્યા હતા !

કાળુએ કહ્યું : " એ ઘેરથી બે વખત માણસો આપની તપાસ માટે આવ્યા હતા. કહેતા હતા: આપની ધણી જરૂર છે. એક બહેન પણ આવ્યાં હતાં, સિધુની સાથે. "

બહેન ?...ત્યારે તો વિભાવરી !...

અલકાએ એક નિશ્વાસ નાખ્યો...

કાળુ મૌન બાવે ઊભો હતો. અલકાએ કહ્યું : " મારું માથું પકકાયું છે. ગરમ પાણીથી નાહી લઉં...જો કંઈક માથું હળવું પડે તો..."

નાહીને આવ્યા પછી અલકાએ કહ્યું : " મારું ભોજન લઈ આવ કાળુ..."

કાળુ ભોજનની થાળી લાવ્યો.

ભોજન કાચ પતાવીને અલકાએ કહ્યું : " હું પેલા ઘેર જઈ છું...ત્રિદિવ્યાણુ જો આવે તો એમને બેસવાનું કહેજે. "

કાળુએ કહ્યું : " સારું. "

અલકાએ કહ્યું : " કહેજે, મને ત્યાં બહુ વખત નહિ લાગે..."

વિભાવરીએ ઘણો ધોખો કર્યો: કહ્યું : " કહો જોઉં, આપ જમીને શા માટે આવ્યાં ? "

વિમલે કહ્યું : “ એ તો આપણને હંમેશાં ઝણુના બોળ તળે દાબી રાખવા ચાહે છે. અહીં જમે તો એ ઝણુની...”

હસીને અલકા બોલી : “ ત્યારે તો મારું ઝણુ એટલું સામાન્ય છે કે એક વખત પેટ ભરીને જમાડો એટલે આપ ઝણુ મુક્ત બની જાઓ, એમ જ માનો છો ને ? ”

વિમલે કહ્યું : “ મેં તને નહોતું કહ્યું વિભા, અલકાદેવીમાં વાત કહેવાની શક્તિ આશ્ચર્યકારક છે ! એનો જવાબ સાંભળ્યો ને...આ જવાબ મારી વાતનો છે...”

અલકાના મન વચ્ચે જાણે દાવાનળ પ્રજળી ઊઠ્યો ! આટલા અલ્પ સમયમાં મારા સંબંધી શું આટલી બધી વાતો થઈ ગઈ છે ? મારો પરિચય, મારી વાકપટ્ટતા ? આશ્ચર્ય !

વિભાવરીએ કહ્યું : “ આપની સાથે એમને પ્રથમ પરિચય ફરી રીતે થયો હતો...કેશોનોવામાં બધા લોકોની સામે ન જોતાં આપ એમની પાસે ગયેલાં...એ વાત વિમલ બાળુએ મને કહી...”

અલકાના મનમાં હજી પણ એ દાવાનળ એટલા જ વેગથી પ્રજળી રહ્યો હતો ! જીવનનું સઘળું બળ એકઠું કરી - મોઢા પર હાસ્યલાવી - ને અલકા બોલી : - “ ઓહ...ત્યારે તો આપે બધી વાતો કહી દીધી લાગે છે, કેમ વિમલબાળુ ? મારા માટે કશું બાકી રાખ્યું હોય એમ નથી લાગતું ! દ્રૌપદીના શ્રી કૃષ્ણની ઉપમા વાળી વાત પણ આપે કહી હશે...? અને તે દિવસે આપ મોટો અપરાધ માનીને ગ્લાનીના બારથી વારંવાર ક્ષમા માટે...”

આટલું કહીને તેણે વિમલ સામે જોયું : વિમલના ચહેરાનો ભાવ જોઈ ને અલકા એક શબ્દ વધુ બોલી શકી નહિ. તેણે વિભાવરી સામે દ્રષ્ટિ વાળીને કહ્યું : “ અમારું પ્રથમ મિલન એ રીતે થયેલું ! કાઈ શુભ પળે ! બંનેની સ્થિતિ લગભગ સમાન હતી, — એ પણ એકલા રહેતા...હું પણ એકલી રહેતી ! એણે મને ઘણી આફતોમાંથી ઉગારી છે !...આપે તો ગઈ કાલે રાતે જ એમનો પરિચય મને આપ્યો હતો ને...એ ખૂબ અભિમાની અને બચકર લાગણી પ્રધાન

છે...હું પણ એમને એ રીતે જ ઓળખી શકી છું ! એમનો એ પરિચય તો હાડેહાડમાં વણાઈ ગયો છે ! શું કહો છો...ખરું ને ? ”

હેલું વાક્ય કહેતી વખતે અલકાએ વિમલ સામે જોયું...વિમલે જોયું : અલકાની દ્રષ્ટિ તીક્ષ્ણ અને પ્રખર છે !

વિભાવરીએ કહ્યું : “ બાપુજીએ પણ કહેલું કે, તેમણે તમને ખંતેને રેસના મેદાન પર જોયેલાં. મેં એ વખતે બાપુજીને કહ્યું : ‘ તમે શા માટે સાવ માન રહ્યા હતા ? ’ એટલે બાપુજીએ કહેલું : ‘ દરેક વસ્તુ નિહાળવી સારી છે. અંગુરને દાખડામાં ભરી રાખવાથી બાળકો માણસ થઈ શકતા નથી ! ’ આજે સવારે જ રેસના મેદાનની વાત નીકળી હતી...વિમલ બાપુએ કહ્યું કે : આપના લીધે જ ધણા પૈસાના નુકશાનથી તે દિવસે તેઓ બચી ગયા હતા...”

અલકાએ કશો જવાબ આપ્યો નહિ...જવાબ આપી શકાય એવા કોઈ શબ્દો મોઢા પર ન આવ્યા. આ બધી વાતો સાંભળીને તેના મનમાં એક જ વાત જાગી રહી હતી...જ્યાં સુધી ગિરદી નહોતી, ત્યાં સુધી આ સ્થળે પોતાનું સ્થાન ફેટલું સહજ હતું ! અને આજે ?

અલકાના મનમાં ભૂતકાળની એક વાત યાદ આવી.....જે સમયે અલકાના નાના જીવતા હતા. એ સમયે એક વખત પશ્ચિમમાંથી અલકા પોતાના નાના સાથે કલકતા આવી રહી હતી. ટ્રેનના ડબ્બાની બારી પાસે બેસીને તે બહારનું વિશ્વ જોઈ રહી હતી : વન-ઉપવન, પહાડ-સરોવર, નદીઓ, નાના નાના મેદાનો, એ મેદાનોમાં છવાયેલાં નાના નાના ઘરો, અને એ ઘરોમાંથી...વહુ, માતા, કન્યા, નાનાં મોટાં બાળકો - બધાં બહાર નીકળીને તૃપ્તિ નયને ટ્રેન તરફ જોઈ રહેલાં ! એ બધાં દર્શકોમાંથી અલકાએ એક ગામડાના ઘરની વહુને જોયેલી ! સહુની પાછળ ઊભી હતી...ધુંધટમાં એનું વદન દૂપાયું હતું ! ધુંધટ અળગો કર્યા વગર માત્ર એ આંગળીઓ વ્યવસ્થિત રાખીને એ કોઈની નવવધુ ચાલતી ટ્રેનમાં બેઠેલા યાત્રીઓને જોઈ રહી હતી ! અલકાએ એ નવવધુનો ચહેરો નહોતો જોયો...જોઈ શકાયો નહોતો.

...જોવાનો કાઈ ઉપાય નહોતો. માત્ર એ નવવધુની જે આંખો દેખાતી હતી ! એ બંને ચળકતા નયનોમાં અલકાએ વાંચી હતી, વિરહની અપૂર્વ વેદના...આશાની કાઈ અધીર ઉર્મિ...સ્વપ્નની કાઈ અપરૂપ માધુરી ! એ બંને નયનોની દ્રષ્ટિ અલકાને એટલી અમત્કારિક લાગી હતી...વારંવાર એ બંને નયનો જોવાની ઈચ્છા થયા કરતી...પરંતુ જોવાનો કાઈ ઉપાય નહોતો...જીંદગીમાં ફરીથી એ જોવાનો ઉપાય મળ્યો નહિ...કદી મળશે પણ નહિ ! બરાબર એજ પ્રમાણે આજે આ બધી વાતો : વિનોદ, હાસ્ય, આનંદ વગેરે ; એ નવવધુની દ્રષ્ટિ માફક મનના પટ ઉપર ચિરકાળ પર્યંત અંકિત રહેશે...એને પ્રત્યક્ષ કરવાનો કે એનો ઊપભોગ કરવાનો મુયોગ હવે જીવનમાં ફરી વાર નહિ મળે ! પરંતુ વિમલ ! અલકા માટે વિમલે શું કહ્યું હશે ? કેવો પરિચય આપ્યો હશે ?

મઈ કાલે શય્યા પર પડીને અનંત વિચારો વચ્ચે અલકા અટવાઈ રહી હતી ! એના દિલમાં એક એવો વિચાર પણ ઉગ્યો હતો : કદાચ વિમલ અલકાને...

પરંતુ ગ્જાનિથી બરેલું મન તરત પોકારી ઊઠ્યું : ના..... ના...ના....!

અલકાએ કહ્યું : “ વિભા બહેન ! આજે તો આપ મને માફ કરો : હું આવી શકી નહોતી, એ બદલ ક્ષમા માગવા આવી છું. ક્ષમા માગવા સિવાય આજે કશું વધારે બોલી શકું એમ નથી ! એટલે, પારકી નોકરી કરવી પડે છે...આસપાસ દાસત્વના બંધન છે !... નિરુપાય ! પણ મને સમય મળશે એટલે હું આવીશ. અત્યારે તો મારે કામ પર જવાનું છે, એટલે રજા લઈશ. ”

આટલું કહી પછી અલકા એક પળ પણ ઊભી ન રહી. ઘરમાંથી બહાર નીકળી, સીડી પાર કરીને રસ્તા પર આવી ગઈ.

કર્મ ચક્રની ગતિ ન ઉલંઘી શકાય એવી બની ! એ ગતિના વેગમાં

દેહ - મન લઈને એક પળનો પણ વિસામો લઈ શકાય નહિ! અલકા પણ વિસામો લઈ શકી નહિ...તે પોતાના મનને પણ એકાદ ક્ષણ માટે નીરખી શકી, - એ મન ફેટલું ધવાયું છે, દળાઈ પીસાઈને હવે ફેટલું બાકી રહ્યું છે-એ જોવાનો અલકાને અવસર પણ ન મળ્યો! કમ-અકમાં દેહ-મન જોડીને વિસામા વગર તે ચાલવા લાગી...મનની એક દિશા પ્રખળ વેદનાથી ઝળઝળી રહી છે, માત્ર એટલું જાન અલકાના આધાર રૂપ બન્યું હતું!

કાર્યમાં આ વખતે અલકાનો ઉત્સાહ જોઈને કંપનીના દરેક માણસો ઉત્સાહમાં મસ્ત બની ગયા. રિ-ટેકમાં શૉટ ઉપર શૉટ લેવાવા માંડ્યા...એ બધા શૉટમાં અલકાએ પોતાની જાતને સંપૂર્ણ રૂપે સોંપી દીધી. એનામાં વિરક્તિ નહોતી, ફરિયાદ નહોતી...જાણે ચાવી વાળું પૂતળું! અને અલકાનો આટલો આગ્રહ ઉત્સાહ જોઈને પ્રોડેક્શન મેનેજર અને ડાયરેક્ટર ચિત્રપટને ઉતારવાનું ચાલુ રાખવાનું નક્કી કર્યું!

રિ-ટેકની બલામાંથી છૂટતાં ત્રણ દિવસનો સમય લાગ્યો. આ ત્રણ દિવસો સુધી અલકા જાણે પોતાનું અસ્તિત્વ બૂલી ગઈ હતી... અને આ બલામાંથી છૂટકારો મળતાં તે જાણે સાવ બાંગી પડી!... કાનો આશ્રય લઈને ઊભું રહેવું, એ માટે કોઈ દિશામાં અલકાને આશા ન દેખાઈ! રાતે પાછા આવતી વખતે રસ્તામાં તે મૌન બેસી રહી-અને કલરવ તેમ જ સચલ દેખાતું શહેર તેના મનને સ્પર્શ ન કરતાં પાછળ પાછળ સરકી જતું લાગ્યું! મન કેવળ બોલ્યા કરતું: આ વખતે?...આ વખતે...?

ગાડીમાંથી ઉતરતી વખતે ત્રિદિવ સામે જોઈને અલકા બોલી :
“કામ માટે મારામાં હવે ખૂબ ઉત્સાહ આગ્યો છે...જો આસામ જવા મુશ્કેલી હો તો ઢીલ કરશો નહિ! હું ખરેખર કહું છું, મારામાં આ પ્રમાણે ઉત્સાહ રહે એ દરમિયાન ચિત્ર પરું કરી શકા, તો અભિનય ખૂબ સફળ થવાની ગેરંટી હું આપી શકું છું!”

ઉત્સાહિત મનથી ત્રિદિવ બોલ્યો : “સારું, ત્યારે હું એક બે

દિવસમાં જ વ્યવસ્થા કરી નાખીશ...અહીંનું કામ તો એક રીતે પૂરું થઈ ગયું છે..."

પોતાના ઘેર આવીને અલકાએ સાંભળ્યું: વિમલબાણુ અને એક બહેન આવેલાં. એ બહેન એકવાર અહીં સિધુ સાથે આવી ગયેલાં. એ લોકો ચિઠ્ઠી લખીને મૂકતાં ગયાં છે.

“ક્યારે આવ્યાં હતાં?”

કાળુએ કહ્યું : “લગભગ દસ વાગ્યા હશે.”

દસ ! અત્યારે ?

અલકાએ ધડિયાલ સામે જોયું...નવ ઉપર સાડત્રીસ મિનિટ !

નિશ્વાસ નાખીને અલકા સોફા પર બેસી ગઈ. કાળુએ તેના હાથમાં બે ચિઠ્ઠી મૂકી. એક વિભાવરીની લખેલ...અને બીજી વિમલની.

વિભાવરીએ લખ્યું હતું:

“કયો અપરાધ કર્યો છે, બાણુતી નથી ! નીરાંતે વાતો કરવાનો સમય આપ્યો નહિ ! આજ અમે શિલ્લોગ જઈએ છીએ. બપોરના બેને ચાલીસની ટ્રેનમાં. હું હવે ફરીવાર આ તરફ આવી શકું એવો સંભવ નથી ! આશા રાખી શકું, સમય મળે એટલે આપ એકવાર આવશો ! અમારા રહેઠાણ ઉપર ન પહોંચી શકાય, તો શિયાલદા સ્ટેશન પર જરૂર મળજો. ટ્રેનમાં બેસીને હું આપની રાહ જોતી હઈશ ! નમસ્કાર અને પ્રેમ સ્વીકારજો. વિભાવરી

ચિઠ્ઠી વાંચીને મન ઉઠાસ થઈ ગયું !...કેમ...? કેમ મારી સાથે વાતો કરવા આહુ છે, વિભા ? તને ખબર નથી, કેવું મહાદુર્ભાગ્ય લઈને હું જન્મી છું !...એક પછી એક દિવસો મારા કેવા યે બણે બન્યા છે ...તારા રહેઠાણમાં હવે મને લોભુપ ન કરે ! હું...હું...

અલકાના હૈયા વચ્ચે ફરીવાર સાતેય સાગર ગર્જવા માંડ્યા...

...મનને શાંત કરીને અલકાએ વિમલની ચિઠ્ઠી ખોલી. વમલ લખતો હતો...

એક વાતનો વિશ્વાસ કરજો, અલકાદેવી. મારું મન પથર બની ગયું છે. એક જ આશા લઈને હું આવ્યો હતો...આપના શબ્દોનો આધાર લેવા...એ આધારથી આ પથર ને ભાંગીને ભૂકો થઈ જાત, તો મને આરામ મળત !

વિભા સાથે આવી છે-છોડ્યો નહિ. મેં એકલા આવવાનું નક્કી કરેલું, પણ સહુના મનમાં બય હતો: દુર્ગળ શરીર...વખતે ચાલવાનું કષ્ટ ન સહી શકું !

એ લોકો મને પકડીને લઈ જઈ રહ્યા છે-શિલ્લોગ. એમાં મારી પોતાની ઈચ્છા કે અનિચ્છા જરાય નથી ! તોય વિશ્વાસ રાખજો: આપને હું કોઈ દિવસ બૂલી શકીશ નહિ ! હવે પછી શું કરીશ, કે કરું, એ જાણતો નથી ! મારી પોતાની ઈચ્છાથી કંઈક કરીશ, એ ઈચ્છા મારામાં નથી અને યુદ્ધ કરવા જેવી શક્તિ પણ મારામાંથી ચાલી ગઈ છે ! મનમાં થાય છે; મારામાં મારાપણું હવે નથી રહ્યું, જેના બળ પર હું મને ભિન્નો રાખું.

જો હું બચીશ, તો જરૂર મળીશ. આશા રાખું છું, એ મિલન પહેલાં મારા માટે મત બાંધશે નહિ !

વિમલે આ શું લખ્યું છે ! આ બધી વાતોનો અર્થ ?...

બણી મહેનત કરીને અલકાએ પ્રત્યેક શબ્દ સમજવા માટે મનને પરોવ્યું. જેટલો બની શકે તેટલો અર્થ સમજી શકાય તો...

લખ્યું હતું: 'જો હું બચીશ, તો જરૂર મળીશ'...લખે છે: 'એ મિલન પહેલાં મારા માટે મત બાંધશે નહિ...'

એનો અર્થ ?...એ મિલન વખતે શી વાત કહેશે ? શું ચાહેશે ?

બંને આંખોના ખૂણામાં આંસુની વરાળના સઘન ઉચ્છવાસ...એ વરાળથી ચિઠ્ઠીના અક્ષરો અરપટ અને અદૃશ્ય થઈ ગયા.

બાળૂના ઘરમાંથી રેડોઓ દ્વારા ગીત વહી રહ્યું હતું:

શું ન મળ્યું, તેનો હિસાબ કરવા

મન માફ નથી રાજ,

આજ હૈયાને પ્રકાશ— પડછાયે

બંસરી રહી છે વામી...

સોફામાંથી ઊઠીને અલકા નાના વરંડામાં આવીને બેઠી રહી...
મસ્તકપરના ગગન મંડળમાં અસંખ્ય નક્ષત્ર. સ્થિર નજરે અલકા
સામે એ નક્ષત્રો જોઈ રહ્યા.

રાતની જ્યોત્સના ધારામાં સુરની વાણી સમાનભાવે વહી રહી છે:
વચ્ચે વચ્ચે કોઈ તૂટ્યા તા તાર
તેથી થતો હૈયામાં કપરો ઢાહાકાર!
છતાંય સુર હતા ત્યાં ખારેખાર—
આજ રહ્યું મન જાણી...

બે દિવસ પછી.

કંપની પહાડના સીન લેવા માટે કલ્પકતાથી ઉપડી...

દાર્જીલિંગ મેલ. સેકન્ડ ક્લાસનો કબ્જો. પાંચ જણમાં ત્રણ
જણ નિદ્રા સુખનો ઉપભોગ કરી રહ્યા છે—ગજરંગી, કાયરેક્ટર અને
કેમેરામેન...નીચેની સામસામી બે બર્થ પર બે જણ બેઠે છે...અલકા
અને ત્રિદિવ બટ્ટાચાર્ય. કથાની આલોચનામાં બંને પેરવાયાં છે...

પોકાદા રેશનથી ગાડી છૂટી. લગભગ રાતના સાડા અગિયાર...

અલકાએ કહ્યું : “નાયક સંતોષને નાવિકા આભા ગુપ્ત રીતે
ચાહે છે,—સંતોષ તે જાણતો નથી...એટલે, આભાએ સંતોષને પોતાનો
પ્રેમ જણાવવા નથી હીધો...એમ જ છે ને?”

ત્રિદિવે કહ્યું : “હા...”

અલકાએ કહ્યું : “જો એમજ હોય તો વાર્તાના અંત ભાગમાં
સંતોષ અને પ્રતિભાના લગ્ન સમયે, એવી રીતે આભા કરી શકે
નહિ ! ફૂલની માળા લઈને આભા આવે અને બંનેના ગળામાં ફૂલનો
માળા પહેરાવીને આંસુ ઝિછાવે—એ તો બવંકર Silly ! એમ બની
શકે જ નહિ !”

ત્રિદિવે કહ્યું : “ન બની શકે ?...એટલે ?”

અલકાએ કહ્યું : “ના...It is absurd આ melo-dramatic
ભિંમંથી આભા માણસ રહેતી નથી...માટી બની જાય છે તે...”

ત્રિદિવે કહ્યું : “પણ આભાનો કંઈક અંત તો બતાવવો જોઈએ ને ?”

અલકાએ કહ્યું : “એથી શું આ રીતે અંત લાવવો જોઈએ ?... આભાનો આવો અંત આવી શકે જ નહિ !”

ત્રિદિવે કહ્યું : “કવી રીતે આવે કહો... Well, I invite your suggestion.....”

ઉદાસ નયને અલકા બહારના વિશ્વ સામે જોઈ રહી...તેના મોઢામાં વાત નહોતી...

કૌતૂહલર્થે બાવે ત્રિદિવે કહ્યું : “કહો...”

એક નિશ્વાસને બળપૂર્વક રોકીને અલકા બોલી: “આભા કેઈ દિવસ આ પ્રમાણે પ્રેમ વ્યક્ત નહિ કરે. એ પ્રેમ તેના આ જીવનમાં જ્યારે સાર્થક થવાનો નથી, ત્યારે આ જીવનમાં એ પ્રેમને નીરવ બાવે તે હૈયામાં સાચવીને પૂજ્યા કરશે !...સંતોષને આભાએ મેળવ્યો છે...સંતોષને લઈને સંસારધર્મ કરવા માટે ન મેળવવા છતાં પણ સંતોષનું સંતોષત્વ...એટલે, તેનું મન...એ મન સાથે આભાના મનનો અભેદ અને ગાઢ સંપર્ક છે. સંસારના કલરવ-કોલાહલમાં પ્રાણ અશ્વાંત થતાં આભા એકાંતમાં બેસીને સંતોષનું સ્મરણ કરશે. સંતોષ સાથે એની જે પળો પસાર થઈ છે, એ પળોનું સ્મરણ કરીને આભા આરામ મેળવશે-સાંત્વના મેળવશે. આ બધી વાતો વિચારીને પોતાના મનની જે શક્તિ, જે રંગ, આત્મા મેળવે, એનાં suggestion લઈને કથા પૂરી કરે. આભાનું બાવિ એ સ્મરણોના રંગથી રંગાયેલું હશે, તો એ કથાનક કેટલું સુંદર લાગશે, કહો તો !”

ત્રિદિવે કહ્યું : “પણ લોકો એ સમજી શકશે નહિ. લોકો તો નજરે જોઈ શકાય એવો અંત ચાહે છે !...Climaxના પછી આભા સંબંધી કાઈના મનમાં દ્વિધા રહેશે નહિ !...જે લોકો પ્રણય ત્રિકાણને ચાહે છે, તેઓ વિચારશે: આ પછી સંતોષ અને પ્રતિભાના ઝમઝમાટ બર્ષા ધર સંસારમાં આભા કદાચ એક દિવસે ઉદય થશે. ”

અલકાનું મન વિરક્તિથી ભરાઈ ને સળગી ઊઠ્યું ! તે બોલી :
 “આજાને જો આ પ્રમાણે Cad કરીને છોડી દેશો, તો અંતભાગનો
 અભિનય હું Fail કરીશ...અયંકર Fail કરીશ, એ જાણી રાખજો...
 આટલું મોટું અન્યાયપૂર્ણ...આવું Psychological blunder...
 સી જાતિને શું સમજો છો કહો તો ? સીના મનનું જોર કેટલું...
 હસતા મુખે કેટલી નિરાશા-યાતના તે સહી શકે છે એનું તમને
 જ્ઞાન છે ? હં, આમ Fundamental blunder કરીને જ આપણા
 દેશી ચિત્રપટો ધૂળ જેવાં બને છે !”

આટલું કહીને અલકાએ બારી બહાર જોયું. બહારના વિશ્વ
 સામે તે જોઈ જ રહી. કાળા અંધકારમાં એ તરફ મળેલાં હતાં : કેટલાંય
 ધર...લોકો...એ બધા લોકોના મનમાં હાસ્ય-રુદ્ધનના કેટલાંય ડાહ્યન.

બંને નયનો આંસુના ભારથી ભરાઈ ગયાં. મન વચ્ચે ફેવી
 આકુળતા...

એકાએક ટ્રેન ઊભી રહી. ઉપરની બર્થ ઉપરથી નિદ્રાથી ઘેરાયેલા
 સ્વરે ડાયરેક્ટરે પ્રશ્ન કર્યો : “ક્યા સ્ટેશને ગાડી ઊભી રહી ત્રિદિવ ?”

પ્લેટફોર્મ તરફ નજર કરીને ત્રિદિવે કહ્યું : “ઈશ્વરદિ...”

સમાપ્ત

જીવનનો પહેલો દશકો વટાવી ચૂકેલ

ગુજરાતની અનોકી લોકપ્રિય

- અંથમાળાઓ -

નવયુગ અંથમાળા

અને

લીલાવતી અંથમા

નવસું વર્ષ

ગુજરાતી

[અમીકોરા ડાકન]

અનુ. વળુ કોટક

૩-૬-૦

નિવેદિતા

ભાગ ૧-૨

ગુજરાતના આચાર્ય

૩-૬-૦

ગિરધુ

પ્રાણીક અભ્યાસ

૧-૪-૦

દશસું વર્ષ

નારી

સૌરિન્દ્રમોહન

મુખ્યપાઠ્યાય

૨-૦-૦

જેણે ગુજરાતના નવ-
દષ્ટિ ઘડતરમાં અને
નારીજીવનના સંસ્કાર
સર્જનમાં યત્નક્રીત
શ્રમે આપે તેવાં
સાહિત્ય પુષ્પો રજૂ
કર્યાં છે, અને અંથમા
આવા મોંઘવારીના
દિવસો દરમિયાન પ્રથમ
લગ્નજન્મમાં કોઈ પણ
જાતના વધારા સિવાય
તેજ દેખાવ, વસ્તુ
લેખન અને પુષ્પો
આપવા હઠ્ઠીએ
છીએ.

દશસું પાઠપૂઠાનું વાર્ષિક

: સંવાજન :

સ્વદેશ ભરમા વિદેશ

૪-૦-૦ ૪-૬-૦ સિલીમગાદ

નવસું વર્ષ

વિકાસ

ચુનીલાલ પ.

૩-૦-૦

નવસું વર્ષ

સરદાર ચંદ્રચોપા

૨-૦-૦

નિરૂપમા

સૌરિન્દ્રમોહન

મુખ્યપાઠ્યાય

૨-૦-૦

વિજેતા

મોહનલાલ ચુ. પ.

૧-૬-૦

દશસું વર્ષ

લાલમાટીનોર

સૌરિન્દ્રમોહન

મુખ્યપાઠ્યાય

૨-૬-૦

નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : રાજકોટ (હાઠિયાવ

